陆拾刚结束一台硬膜外血肿清除术，摘下沾着汗水的口罩，领口已经被手术灯烤得发潮。护士递来一杯温水，她接过时，指尖碰到杯壁的凉意，才想起自己已经站了三个小时，这是她参与的第 18 台急诊手术，比同批实习生的总和还多。
“陆医生，刚麻醉科张主任来问，下次急诊能不能提前半小时通知，他们夜班人手紧。” 护士长周敏走过来，手里拿着麻醉记录单，语气带着几分熟稔。周敏比陆拾大五岁，去年陆拾轮转护理部时，曾帮她整理过 “神经外科术后护理并发症” 的数据，还替她写了篇投稿到《护理学报》的短文，两人从此多了层 “人情往来” 的默契。
陆拾接过记录单，目光落在 “张诚” 的签名上。她早知道，神经外科的急诊手术，七分靠外科医生的手，三分靠麻醉科的 “稳”，尤其是颅内压高的病人，麻醉深度差一毫，就可能引发术中脑疝。而张诚作为麻醉科主任，手里握着急诊麻醉的 “优先级”：是先给脑外伤病人安排麻醉，还是优先照顾主任关系户的 “小手术”，全凭他一句话。上个月有次夜班，王薇跟着张主任上一台胶质瘤手术，就因为麻醉科优先安排了 “某局长的白内障手术”，硬生生等了两个小时，差点错过病人的最佳手术时间。
“周姐，张主任最近是不是有什么烦心事？” 陆拾状似无意地问，手指摩挲着记录单的边缘。她需要一个 “突破口”，让张诚把她的急诊手术放在 “优先位”。
周敏压低声音，靠过来一点：“还不是为了他女儿！他闺女读高二，在市三中，数学成绩一直上不去，想考交大附中，还差二十分呢。张主任到处托人找家教，可现在好的家教都要排队，他急得满嘴起泡。”
陆拾心里一动，指尖在白大褂口袋里轻轻敲了敲，她的高中数学底子，是当年靠竞赛保送的资本，辅导一个高二学生，绰绰有余。“周姐，你看我怎么样？” 她笑着说，“我高中数学还不错，当年也是靠数学竞赛拿的保送名额，要是张主任不嫌弃，我周末可以帮他女儿补补课，不收钱，就当是…… 感谢麻醉科平时对我们急诊手术的配合。”
周敏眼睛一亮：“这太好了！我帮你问问张主任，他肯定乐意！” 当天下午，周敏就带来了消息：张诚不仅同意，还特意让她把家里的地址和电话写给陆拾，语气里满是急切。
周六下午，陆拾提着一个帆布包，按地址找到张诚家。那是个老小区，六层楼没电梯，张诚家在四楼，门一开，一股饭菜香扑面而来。“陆医生，快进来！” 张诚穿着便装，头发梳得整齐，和在医院里穿白大褂的严肃模样判若两人。客厅的茶几上摆着数学课本和习题册，一个戴眼镜的女孩坐在旁边，手里捏着笔，看见陆拾，有点腼腆地站起来：“陆老师好。”
“这是我闺女，张晓雅。” 张诚笑着介绍，给陆拾倒了杯茶，“小雅数学就是不开窍，尤其是函数和几何，上次月考才考了六十分，你多费心。”
陆拾翻开张晓雅的习题册，上面满是红叉，错题大多集中在 “三角函数图像变换” 和 “立体几何体积计算”。她没急着讲题，而是从帆布包里拿出一叠自己画的思维导图 ，用不同颜色的笔把数学公式、解题技巧整理成树状图，比如把 “三角函数” 拆成 “定义 - 图像 - 性质 - 变换” 四部分，每个部分都标着 “易错点”（比如 “相位平移是‘左加右减’，不是‘左减右加’”），还画了简单的示意图，比如用 “波浪线” 表示正弦函数，用 “三角形” 标注立体几何的辅助线画法。
“我们先从函数开始，” 陆拾把思维导图铺在茶几上，“你看，三角函数就像‘弹簧’，振幅是弹簧的‘粗细’，周期是弹簧的‘松紧’，相位平移就是把弹簧往左或往右挪……” 她没用课本上的生硬定义，而是把抽象的数学概念变成张晓雅能理解的日常事物，比如讲立体几何时，拿客厅的长方体茶几举例，“你看这个茶几，长、宽、高就是三条棱，求体积就是把这三个数乘起来，要是求某个面的面积，就用对应的两条棱相乘……”
张晓雅听得很认真，手里的笔在笔记本上飞快地记着，遇到不懂的地方，也敢主动提问了。两个小时的补课很快结束，张晓雅居然自己解出了之前卡了很久的一道几何题，兴奋地说：“陆老师，我好像懂了！原来辅助线要这么画！”
张诚坐在旁边，看着闺女的变化，脸上的笑容藏不住：“陆医生，真是太谢谢你了！晚上就在这儿吃饭，我让你嫂子做了红烧肉。” 饭桌上，张诚频频给陆拾夹菜，话里话外都透着感激：“陆医生，你要是不嫌弃，以后每周六都来，小雅要是能考上交大附中，我一定好好谢谢你！”
“张主任客气了，” 陆拾放下筷子，语气诚恳，“我帮小雅补课，也是想感谢麻醉科平时对我们急诊手术的支持。您也知道，我们夜班急诊有时候很紧急，要是能麻烦麻醉科多配合，别让病人等太久，就比什么都强。”
张诚立刻明白她的意思，放下酒杯，认真地说：“陆医生，你放心！以后你们神经外科的急诊手术，只要报我的名字，我保证优先安排麻醉，要是夜班人手不够，我亲自过来！” 这句话，正是陆拾想要的。
离开张诚家时，天色已经暗了。陆拾走在路灯下，从帆布包里拿出观察本，在 “人脉记录” 页写下：“张诚（麻醉科主任）：核心需求 —— 女儿升学（数学辅导），已满足；资源交换 —— 急诊手术优先麻醉；状态 —— 可深度绑定。” 旁边画了个简单的思维导图符号，又画了个麻醉面罩，打了个勾。
接下来的一个月，陆拾每周六都去张诚家补课。张晓雅的数学成绩进步飞快，11 月期中考试，居然考了 85 分，在班里排名从二十多名升到第十名。张诚更高兴了，不仅每次都留陆拾吃饭，还特意给她带了家里腌的酱菜：“这是你嫂子自己腌的，配粥吃香，你值夜班的时候垫垫肚子。” 有次陆拾跟着刘凯值夜班，一台脑外伤手术需要紧急麻醉，她给张诚打了个电话，不到十分钟，麻醉科的医生就推着设备来了，比平时快了将近二十分钟。刘凯当时就愣了：“你什么时候跟张诚这么熟了？” 陆拾笑了笑，没解释，只是在观察本上补了句：“11 月 5 日，急诊麻醉响应时间缩短 20 分钟，张诚承诺生效。”
与此同时，陆拾对刘凯的 “掌控” 也在悄然加深。自从 7 月那次醉酒手术，刘凯对她的信任多了几分，但陆拾知道，这种信任需要 “细节” 来巩固。她跟着刘凯值夜班时，很快发现了他的规律：每周三晚上，他都会去医院附近的 “老酒馆” 喝酒，和几个老朋友聚到 11 点左右才回来，回来后就躺在医生休息室睡觉，不管急诊 ，这是他多年的习惯，科室里没人敢管，只有护士长偶尔会抱怨两句。
陆拾没阻止，反而成了刘凯的 “掩护者”。有次周三夜班，护士跑来问：“陆医生，刘主任呢？急诊来了个脑震荡病人，要签字开检查单。” 陆拾正在写病历，头也没抬：“刘主任在办公室写上周的手术总结，你先把病人送到观察室，我去给他说一声，马上来签字。” 她等护士走后，先去观察室给病人做了初步检查，写好病历，然后拿着单子去休息室找刘凯，他正趴在桌上睡觉，头发乱糟糟的，身上带着酒气。陆拾没叫醒他，只是轻轻把他的手抬起来，按了手印，然后把病历放在他的办公桌上，才去给病人开检查单。
11 月 18 日，周三晚上，天气格外冷。陆拾值夜班时，突然听见休息室传来 “呕吐” 的声音。她跑过去，看见刘凯趴在床边，吐得满地都是，脸色苍白，眼神浑浊 ，这次他喝多了，比平时醉得厉害。陆拾没喊护士，而是从护士站拿来拖把和消毒水，先把呕吐物清理干净，又去茶水间泡了杯醒酒茶（用红糖、姜片和陈皮煮的，是母亲教她的方子），端到刘凯面前：“刘老师，喝点茶醒醒酒，不然明天头疼。”
刘凯接过茶杯，手指碰到杯壁的温度，愣了一下。他看着陆拾额头上的汗，又看了看干净的地面，眼神里闪过一丝复杂的情绪，科室里的人都知道他嗜酒，有人嘲笑，有人避之不及，却没人像陆拾这样，不指责、不抱怨，还默默帮他收拾烂摊子。“陆拾，” 他喝了口茶，声音有点沙哑，“以前跟着我的实习生，要么嫌我喝酒，要么怕担责任，只有你…… 只有你肯留在我身边。”
“刘老师，您技术好，跟着您能学到东西。” 陆拾递给他一张纸巾，语气平静。
刘凯放下茶杯，看着她，突然认真地说：“下个月有台重要的手术，是个硬膜下血肿合并脑挫伤的病人，情况有点复杂，我跟张主任打过招呼了，让他亲自麻醉。到时候，我带你当第一助手，让你主刀清除血肿，我来把关。这是你应得的。”
陆拾心里一紧，这是刘凯第一次承诺让她 “主刀”，而不是单纯的 “递器械”。
“谢谢刘老师，我一定好好准备。” 她低下头，掩去眼底的情绪。
12 月 3 日，周六下午，急诊室送来一个 35 岁的建筑工人，从三层脚手架摔下来，CT 显示 “右侧硬膜下血肿（出血量 40ml）合并脑挫伤”，颅内压已经升到 250mmH?O，必须立刻手术。刘凯接到电话时，正在家里休息，他立刻赶回医院，找到陆拾：“这台手术，你当第一助手，负责清除血肿，我来处理脑挫伤的部分，张诚已经在路上了，他亲自麻醉。”
手术在下午 5 点开始。麻醉室里，张诚正在给病人做气管插管，看见陆拾，笑着点了点头：“陆医生，别紧张，我给你把麻醉深度控稳，你放心做手术。” 陆拾穿着手术服，站在刘凯旁边，手里握着手术刀，指尖却没有发抖，这是她第一次在 “复杂手术” 中负责核心步骤，她早就把硬膜下血肿清除术的步骤在脑子里过了无数遍：头皮切开、颅骨钻孔、骨瓣移除、血肿清除、止血、关颅，每个步骤的要点都记在观察本上，甚至包括 “清除血肿时要从边缘向中心，避免损伤脑皮层血管” 这样的细节。
“头皮切开，注意避开颞浅动脉。” 刘凯的声音在手术室内响起，带着平时没有的严肃。陆拾按照他的指令，握着手术刀，精准地划开病人的头皮，出血很少 ，这是她在数台急诊小手术中练出来的手感。张诚在旁边监测着生命体征：“血压 120/80，心率 85，麻醉深度合适，可以继续。”
颅骨钻孔时，陆拾的动作很稳，电钻的声音在手术室内回荡，她盯着钻头的深度，每进 1mm 就停顿一下，直到钻透颅骨 。这是刘凯教她的 “慢工出细活”，避免钻头损伤脑实质。骨瓣移除后，暗红色的血肿立刻暴露出来，散发着淡淡的血腥味。“吸引器递给我。” 陆拾伸出手，护士立刻把吸引器递过来。她小心翼翼地吸除血肿，动作轻柔，像在剥离一层薄纸，避免碰伤周围的脑皮层。
手术进行到一半，病人的血压突然下降到 90/60。张诚立刻调整麻醉用药：“是血肿清除后血管扩张导致的，我给点升压药，陆医生你先停一下，等血压稳定。” 不到两分钟，病人的血压就回升到 110/70。“可以继续了。” 张诚的声音很稳，陆拾心里松了口气 ，要是没有张诚的及时处理，病人可能会出现休克，这次 “人情铺垫” 果然没白费。
晚上 8 点，手术顺利结束。当最后一针缝合完成时，陆拾才发现，自己的后背已经被汗水浸湿。刘凯看着她，点了点头：“做得不错，血肿清除得很干净，止血也彻底。” 张诚也走过来，拍了拍她的肩膀：“陆医生，以后有复杂手术，随时找我，我给你保驾护航。”
走出手术室，走廊里的灯光是暖黄色的。应立站在走廊尽头，手里拿着一件外套，看见陆拾，笑着走过来：“手术很成功吧？我听护士说了，你这次主刀清除血肿。” 他把外套递给她，“晚上冷，穿上别着凉。”
陆拾接过外套，指尖碰到他的手，有点暖。“你怎么来了？今天不是你值夜班。” 她问。
“我担心你，就过来看看。” 应立的眼神很温和，却带着一丝不易察觉的复杂，“陆拾，你…… 跟张主任和刘老师的关系，好像比以前近多了。”
陆拾心里一动，知道应立看出了她的 “算计”，帮张诚女儿补课、给刘凯打掩护，这些都不是单纯的 “好心”，而是带着明确的目的。“应立，” 她停下脚步，看着他的眼睛，语气坦诚，“在医院里，光有技术不够，没有麻醉科的配合，没有带教老师的信任，我连手术台都上不去。我做这些，只是想多一点机会，不想再像以前那样，因为没背景，连争取的资格都没有。”
应立沉默了一会儿，然后叹了口气：“我知道你的难处，只是…… 有时候觉得，你好像活得太累了。” 他没再追问，只是说，“以后要是有需要，我也可以帮你，比如整理手术数据，或者值夜班时帮你盯病房，不用总自己扛着。”
陆拾看着他，心里突然有点酸。在她充满算计和规则的医院里，里，应立的温和像一束光，让她紧绷的神经有了一丝松动。“谢谢你，应立。” 她轻声说。
12 月 25 日，圣诞节。科室里的年轻医生都在讨论晚上去哪里聚餐，陆拾却收到了张诚的消息：张晓雅的数学模拟考又进步了，考了 92 分，交大附中的老师说她 “很有希望”。张诚特意给她带了一盒巧克力：“陆医生，这是我去国外开会带回来的，你尝尝，小雅让我谢谢你。” 刘凯也找她谈话，说下个月科室要申报 “急诊颅脑损伤诊疗规范” 的课题，想让她当课题组成员，负责收集手术数据，这意味着，她的名字可以出现在课题成果里，对以后评职称很有帮助。
陆拾坐在医生办公室，看着桌上的巧克力和课题申报书，又翻开观察本。窗外的梧桐叶已经落尽，光秃秃的枝桠指向夜空，她在三胜医院的路，才刚刚开始。
晚上值夜班时，应立又来陪她。两人坐在护士站，喝着热咖啡，聊着科室里的趣事。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读