??自她記事以來，耳邊總有人提起「天才」這個詞。那時的她並不懂它意味著什麼，只覺得那是一道無聲的命令——要她站得筆直，要她答得精準，要她永遠不出錯。沉默成了她的習慣，因為沉默不會犯錯。
??法利家的大廳總是靜得可怕。牆上的時鐘聲會在每一頁翻動之間響起，如針般戳在她的神經上。父親坐在對面，手中永遠拿著那根銀柄羽毛筆，記錄著她的表現。當她出錯時，他不會責備，只會放下筆低聲說：「再來一遍。」那語氣裡沒有怒意，卻比責罵更讓人無處可逃。
??有時，羅齊爾家的使者也會來，看著她揮動魔杖。那雙注視的眼睛裡沒有情感，卻讓她感覺自己像被放在秤上的標本。即使是呼吸，也要精確控制。
??潔瑪明白，法利家族若想繼續立足，必須交出一個無可挑剔的繼承者——而她，就是那個「被要求無可挑剔」的人。她學會在壓力下思考，在靜默中取勝，讓情緒退化成效率的一部分。
??「潔瑪，你是法利的未來。」這句話並不只屬於父親，它像一道從血脈深處傳來的咒文，被家族與盟友輪番低語，在她耳畔縈繞不散。那聲音沒有溫度，卻擁有某種神聖的重量，逼得她連呼吸都得謹慎計算。
??於是她在年紀尚小時，就學會了背誦古老的魔文，學會讓魔杖在空氣中劃出完美的弧線，學會在注視與審視之間不露怯色。那並非天分的展現，而是一場被精密設計的訓練——一次又一次地推至臨界，再拉回原點，直到錯誤的可能被徹底磨盡。
??對潔瑪而言，孩童的笑與哭只是會干擾節奏的雜音。她唯一能允許自己擁有的，是每一次無誤的施法——那才是被允許的「表情」，是法利之女唯一的呼吸方式。
??莫瑞斯總愛在後院奔跑，鞋底濺起的泥點落在草間，帶著一股狂亂而旺盛的氣息。他會回頭衝著她笑、喊她的名字，要她一起去追蜻蜓、去摸那隻趴在水面的青蛙。她總是搖頭，指著膝上的書卷，動作平靜得像是在說「我還有功課」。
??可當他氣喘吁吁地跑回來，把那隻掙扎著的蜻蜓小心放進她掌心時，潔瑪還是會怔一下——那份熱度太真實了，像突兀闖入她規律世界的一束陽光。她默默闔上書，垂眼看著那對薄翅微顫。那是她童年裡少數的顏色之一。她從不說出口，也不讓人看見，怕連那點柔軟都被視為錯誤。
??長大後，她才明白，那些笑聲與泥濘從不屬於她。她屬於那條更深的軌道——羅齊爾要求法利服從，而法利要求她無瑕。這兩股力量在她體內緊緊相扣，形成一條冷鐵般的鎖鏈。沒有聲音，卻日日勒緊她的心。
??在這樣的鏈條裡，完美不是榮耀，而是存活的方式。任何退縮、遲疑，哪怕是一瞬間的軟弱，代價都會超出個人——那意味著家族蒙羞，忠誠動搖。潔瑪明白，她不能讓任何人看見自己曾想過掙脫。
??於是她學會將情感收起來，像收起不該存在的雜物。喜歡也好，猶疑也罷，都該被壓進心底最深處，不留痕跡。微笑要得體，目光要穩，聲音要剛好落在「恰當」的分寸裡。
??她很早就懂，世人仰望的不是她這個人，而是一個象徵——「潔瑪·法利」這個名字代表冷靜、克制、完美，代表法利家無可挑剔的門面。
??而真正的她，只能靜靜立在那面鏡子背後，確保鏡面永遠不會裂。
??偶爾，她也會想——如果自己不是長女，如果不是那個被寄託希望的人，是否也能像莫瑞斯那樣，任性地笑、隨意地摔倒，再毫不在意地爬起來？那樣的人生似乎遙遠得像另一種語言。她懂不來，也學不會。
??而這樣的念頭，一旦浮現，就會被她迅速掐滅。她不允許自己動搖。因為渴望軟弱，本身就是軟弱。她見過軟弱被如何評價——那是被削去姓名的錯誤，是會讓整個家族蒙羞的裂痕。
??這就是她，從一開始便被賦予期待的孩子。她的步伐筆直，不偏不倚；眼神冷冽，連溫度都被訓練得恰如其分。她把心思藏得極深，深到連鏡中的自己都難以窺見。
??唯有如此，她才能在羅齊爾的陰影之下，繼續活成他們口中的「天才」。
??她第一次見到伊凡·羅齊爾，是在羅齊爾家族的冬季聚會上。那夜的廳堂燭光搖曳，空氣裡瀰漫著金箔與香料的氣味，所有人都壓低聲音，像是在一場無聲的審判裡互相打量。
??當時年幼的她站在父親身側，看著那個少年從人群深處走來——步伐從容，神情冷淡，眼神帶著與生俱來的距離感。當他目光掠過她時，僅僅停留了一瞬，便若無其事地移開。
??那一瞥淡得幾乎無痕，卻在她心底留下了印記。潔瑪忽然明白，那不是普通的相遇。那個名為伊凡·羅齊爾的少年，不只是宗主之子，更是她命運的對照——她必須仰望的山巔，也是她終將迎面的試煉。
??稍後，兩人被長輩刻意安排在一處相見——那是鋪著深綠地毯的側廳，牆上掛滿羅齊爾家族的族徽。空氣裡瀰漫著蠟燭與藥草的氣息，安靜得連呼吸都顯得突兀。
??男孩的聲音在這份靜默中響起，冷淡而平直：「聽說妳是法利最聰明的孩子。」
??她一時語塞，指尖緊緊攥著桌布邊緣，像抓著最後的秩序。良久，她才低聲道：「那是因為……我必須如此。」
??他沒有表情，只是微微頷首轉身離去，腳步聲在長廊裡消散。潔瑪依舊站在原地望著那背影，胸口莫名發緊。那不是羞愧，也不是恐懼，而是一種難以名狀的悸動——像是命運在她耳邊無聲開啟。
??她在那一刻第一次意識到，自己被要求的「完美」，並不只屬於法利。它同樣屬於羅齊爾，屬於那個冷靜得近乎殘酷的世界。
??日後的歲月裡，她常會在夜裡無聲地想起那句話。並非因為話語本身有多深刻，而是那一瞬的目光——冷淡、克制，卻足以讓人記住。那是一種俯瞰的姿態，不帶惡意，卻輕易地將她的存在收編進某個更龐大、更無法抗拒的秩序裡。
??她的心底從那時起便有了微弱的波動：一邊厭惡那份從屬感，一邊又隱約渴望再被那樣注視。那是她第一次察覺自己有情緒與野心交纏不清的時刻——想被看見，又想掙脫。
??這份矛盾，她從未對任何人提起。連莫瑞斯也不知。
??它就那樣潛伏在她心底，隨著年歲一層層沉積，如同一道細小卻無法復原的裂縫。
直到某一天，命運再度將她與伊凡·羅齊爾放在同一個光影之中，那道裂縫終於開始發出聲響。
??那是她二年級開學的夜晚。霍格華茲大廳的燭火在空中漂浮，金光映在學生們的臉上，交錯著年少的喧鬧與未知的命運。潔瑪坐在斯萊特林的長桌前，心思一如往常地冷靜——直到那個名字被叫出。
??伊凡·羅齊爾。
??他步入光影之間，神情冷峻，姿態筆直。分院帽尚未開口，她便已能預見那個結果。片刻後，「斯萊特林」的聲音在穹頂間迴盪，他的臉上卻沒有一絲波瀾，像是這一切本就在他掌握之中。
??潔瑪卻在那一瞬屏住了呼吸。那熟悉的側影令記憶潰堤——童年裡的短暫對話、那句冷淡的評語、以及他離去時毫不回頭的步伐。如今，他與她近在咫尺，宗主之子與附庸之女的身份卻鮮明得近乎殘酷。
??她垂下眼睫，指尖收緊成拳。那一刻，她比任何時候都清楚，自己不能退縮、不能動搖，不能讓他看出任何破綻。因為一旦被看穿，她失去的將不只是「完美」，而是她存在於這個秩序中的一切理由。
??從那天起，她學會更深地掩藏自己。目光不再追隨、不再逗留，所有的情感都被她親手埋進沉默裡。
??她在課堂上答得乾淨俐落，咒語發音一字不差；在決鬥課上，她的動作準確到近乎冷酷。每一次揮杖、每一場比賽，她都像是在與某種無形的標準對峙。
??於是，在眾人眼中，她成了無懈可擊的存在——一個被秩序雕琢出的天才，連呼吸都不容出錯。
??每一年的首席戰，她皆穩居年級第一。那份紀錄乾淨俐落，沒有懸念，也沒有失誤。到了四年級，她以絕對優勢奪下斯萊特林學院首席的位置，成為眾人仰望的標準。
??對外，她是法利的驕傲、斯萊特林的天才。教授們讚歎她的天賦，同學們在她背後低聲議論，帶著敬意，也帶著距離。
??可在無數個燈火散盡的夜裡，她卻要求自己更冷靜、更克制——並非她天性使然，而是她護身的鎧甲。唯有這樣，她才能在羅齊爾深不見底的陰影下，安靜而平穩地站著。
??可笑的是，外界的眼睛從不讓她孤獨。
??同儕之間總愛將天才並列，彷彿這樣就能讓傳說成雙。談起雷古勒斯與小巴蒂如何爭鋒時，便有人輕描淡寫地補上一句：
??「羅齊爾與法利——或許正是另一個布萊克與克勞奇。」
??這樣的耳語總在走廊與教室間飄蕩，帶著一種既熱切又殘酷的好奇。
??潔瑪神色如常，仍舊低頭書寫，筆尖滑過羊皮紙發出細微的聲響。可在那份靜默之下，她很清楚——這樣的比較既是榮耀，也是枷鎖。榮耀在於，她與伊凡被視作並肩的存在；枷鎖在於，她永遠知道自己真正的位置。
??他天生即為高壇；而她，只能在陰影裡以完美為刃，逼近那道不可逾越的距離。
??於是，她把所有矛盾壓進更深的沉默裡。無論讚美還是耳語，她都以同樣的神情回應。她的冷靜成了鎧甲，她的完美成了武器——也是唯一能讓自己不被吞沒的方式。
??沒有人知道，她的冷靜從何而來。教授們以為那是天賦，同學們以為那是驕傲。只有潔瑪自己明白，那份從容的背後，藏著一道不容觸碰的裂縫。
??而伊凡·羅齊爾——正是那道裂縫最初的形狀。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读