当玛丽莎和乔瓦尼抵达意大利国家队在巴黎的驻地时，已是晚上八点左右。通常情况下，这里并不对家属开放，除非是决赛前夕的家属开放日。但如今，意大利队显然已无缘决赛，队员们都在收拾行李准备回国，再对家属设限也毫无意义。
因此，几乎是刚下出租车，玛丽莎与乔瓦尼就被工作人员领了进去。这位工作人员显然是马尔蒂尼家的熟人，一路上不停与玛丽莎寒暄。乔瓦尼只好压低帽檐，默默跟在后面。
驻地里的气氛十分低沉，每个擦肩而过的人都情绪不高，整座建筑似乎都笼罩在被淘汰的失落中。
“夫人，您想先见切萨雷吗？还是保罗？”工作人员问道，“他们现在应该都在各自的房间里收拾行李。”
玛丽莎低头想了想，把乔瓦尼拉到自己身边。
“乔，你去看看保罗，可以吗？”
乔瓦尼愣了一下，随即明白了她的意思。他有些犹豫地点点头，轻声应道：“好的，夫人。”
教练组和球员的住处位于两个方向，工作人员直接带着玛丽莎朝走廊另一头走去。至于乔瓦尼，他本身也是职业球员，在国家队里又有不少熟人，工作人员只告诉了他马尔蒂尼的房间号。
但乔瓦尼心里仍有些忐忑，这里还有国米、尤文等其他俱乐部的球员，而他此刻的身份，仅仅是AC米兰的队员。
克鲁伊夫轻轻笑了两声：“怎么？难道你还担心他们会因为心情不好找你麻烦？”
乔瓦尼立刻摇了摇头：“当然不是。我是怕……我还得安慰他们。”
所幸，或许是因为大家都沉浸在失利的情绪中，待在房间里不愿出门，直到乔瓦尼站在马尔蒂尼的房门前，都没在这条长长的走廊里遇到任何人。
“你还等什么？”克鲁伊夫看着乔瓦尼紧张的样子，十分不理解，“敲门、进去，然后安慰一下小马尔蒂尼，这很难吗？”
乔瓦尼却摇了摇头。
“约翰，他其实根本不需要我安慰。”年轻人顿了顿，“你还记得我们联赛后半程输给国米那场吗？那次，就算比利再怎么暗示，他也没有……没有表现出需要人安慰的样子。”
更何况是我呢？
乔瓦尼回想起过去的每一场比赛，马尔蒂尼总是安抚他的那个人。现在，他仅仅是出于玛丽莎夫人的嘱托，才会站在这里。
他扬起下巴看向约翰：“而且你之前不是说过吗？一个合格的队长，是不需要年轻球员担心情绪问题的。”
“可你现在顶多算个球迷。”克鲁伊夫却笑了一声，“现在的小马尔蒂尼，是刚刚输掉比赛的国家队队长；而你，又不是他的队员。”
乔瓦尼感觉心里被刺了一下，他深吸了一口气，抬手在门上轻轻敲了两下，清脆的声响在寂静的走廊里格外清晰。
“请进，门没锁。”熟悉的声音立刻从屋内传来。
乔瓦尼把憋在胸腔里的气慢慢吐出，推开了门。
马尔蒂尼正背对着门口蹲在行李箱前收拾东西，听见门打开的声音，他头也没回地问道：“比利，你没带钥匙吗？德米没再哭了吧？”
乔瓦尼喉头动了动，但声音却哽塞在了喉咙里……阿尔贝蒂尼点球不进的画面又一次不受控制地撞进脑海。
见身后一直没动静，马尔蒂尼微微侧过头，却在看见乔瓦尼时略微睁大了眼睛。原来当时在赛场上的匆匆一瞥并非错觉，他的母亲和乔瓦尼真的来了巴黎。
“你来了。”马尔蒂尼只是轻轻笑了一下，又转回头继续手中的动作，“是坐火车来的吧，回程票买好了吗？”
事实上，玛丽莎和乔瓦尼来的时候，谁也没想到意大利会输，回程的事自然也就没考虑。但现在，乔瓦尼心想，确实该把这件事提上日程了。
“你们会一起坐飞机回去吗？”乔瓦尼朝马尔蒂尼走近两步。
“不，其实我们已经算是就地解散了。”马尔蒂尼合上行李箱，站起身转向他，“也许会有人想留下看后面的比赛，所以不会要求大家统一回国。”
乔瓦尼抿了抿嘴，他不认为此刻还会有哪个意大利队员愿意留下来看比赛。
马尔蒂尼的目光落在乔瓦尼身上，那件属于自己的球衣在年轻人身上显得大了一个号。“乔”，他语气自然地一转，“你该多吃点肉了。”
乔瓦尼眨了眨眼，怔怔地望着对方脸上的笑意。
不对，他不是来看马尔蒂尼强颜欢笑的。
“我……”他嘴唇动了动，“玛丽莎夫人去找切萨雷先生了，所以她让我……让我来看看你。”
马尔蒂尼微微偏头，安静地注视着乔瓦尼，像在等待他继续说什么。
可乔瓦尼确实不擅长安慰人。他张了张口，大脑却一片空白，一个词都蹦不出来。
最终是马尔蒂尼笑了笑，走上前，轻轻拥抱了他。
“我没事。”他低声说道，随即松开了手，“不过谢谢你来看我。”
乔瓦尼仍觉得哪里不对，怎么现在反倒像是马尔蒂尼在安慰他？
对方又伸手揉了一把他的头发，语气温和：“就像你每次在场上遇到困难总能迅速调整，输球后也总想着下一场能赢回来一样。这场比赛，也一样会让人变得更加坚强。”
乔瓦尼皱了皱眉，望进那双蔚蓝色的眼睛。
“……你觉得，我是个坚强的人吗？”他轻声问。
马尔蒂尼毫不犹豫地点头。
乔瓦尼却缓缓摇头。
“不，我不是。”只听这个面庞青涩的年轻人认真地说道：“我一点儿也不坚强，我曾经……试图杀死自己。”
马尔蒂尼怔了两秒，才完全理解了这句话背后的含义。
乔瓦尼此前从未想过这件事情会被约翰以外的第二个人知道，但是当他把这件事说出口后，一切似乎都变得简单起来：
“我从小就被人欺负，只因为我和他们不一样。我不爱足球，长相也像个外国人。在他们眼里，我就是个异类，一个怪胎。”
“起初我也会还手，可那些孩子会带着父母找去学校、闹到福利院。而我得到的惩罚，就是没饭吃。没有饭吃，就没有力气；没有力气，就再也打不赢……所以我只能逃跑。他们下手从来不知轻重，毕竟，有谁会在意一个福利院的孤儿是伤是残，甚至……是死是活？”
他凝视着马尔蒂尼的眼睛。
“所以，我抱着石头投了河。那样的日子，我一天也过不下去了。”
“你说我总能解决问题，输球后总想着赢回来……那不是因为坚强，而是出于恐惧，因为我不想回到过去那种生活。也许我现在踢球是快乐的，但是我踢球的动机才不是什么‘我愿意’或是‘我喜欢’。”
乔瓦尼看着马尔蒂尼震惊的表情，忽然笑了出来。
“我告诉你这些不是为了换取同情。我只是想让你知道，我知道一个人伤心、绝望的时候是什么样子。所以，请不要继续伪装自己了。”
“更何况，保罗，你今天又不是我的队长。”
作者有话说
显示所有文的作话
第86章 我没事