夏末最后一场暴雨漫过月台时，林依然攥着被汗水浸湿的车票，在13号车厢外闻到海盐焦糖的气息。应星的画箱卡在安检机传送带，露出半截绷带缠绕的左手腕——昨夜他砸碎了浴室的镜子，只为取出藏在瓷砖后的全家福。泛黄的照片里，穿白大褂的女人抱着三岁孩童，胸前的银杏叶项链正在氧化成琥珀色。
"杭州的桂花要开了。"依然把缝着银杏叶的护腕套上他伤痕累累的手腕，叶脉间的月牙缺口恰好吻合他最新的结痂。广播开始催促登车，应星突然抽出她辫梢的发绳，浅蓝色星辰串珠在他掌心叮咚作响。这是他们认识以来最漫长的七秒钟，直到列车员吹响哨子，少年将滚烫的额头抵在她颤抖的指尖："别哭，我的星星永不坠轨。"
当动车组撕开潮湿的空气，依然在月台立柱后发现他遗落的素描本。最新那页用炭笔反复涂抹，暴雨中的女人身影与玻璃窗上的遗书重叠成破碎的星云。她蹲在漫涨的积水中，突然看懂那些获奖画作里扭曲的星轨——所有向□□斜42度的笔触，都是三短三长的求救信号。
午夜急诊室的荧光下，依然用碘伏擦拭应星手臂新增的刀痕。视频电话那头，少年在杭州公寓的浴室地砖上蜷成虾米，止痛药和抗抑郁药在积水里开成诡异的花。"今天...笑了三次..."他喘息着去够滚到床底的药瓶，镜头突然天旋地转。依然看见他后颈的蝴蝶胎记在痉挛，像极了母亲遗照背景里那扇破碎的车窗——1999年秋天的银杏巷，三岁孩童用蜡笔将挡风玻璃裂纹画成了星座图。
依然连夜跳上绿皮火车，怀里的保温盒装着冻硬的草莓蛋糕。在晃动的车厢连接处，她翻开那本浸透泪水的素描本，发现夹层里藏着的诊断书：边缘性人格障碍伴随解离性失忆。日期是他们初遇的第二个月，2007年11月23日——她永远记得那天，应星用石子摆出的猎户座被醉酒的胡医生踢散，而自己隔着篱笆递出的草莓软糖，在积雪上融化出心形水痕。
杭州的晨雾漫进病房时，应星在ECT电击治疗中惊醒。他看见依然趴在床边，发梢粘着蛋糕奶油，手机屏幕停留在搜索记录："如何拥抱会走路的伤口"。少年用留置针颤抖地勾画她的睡颜，却不知晓她背包里藏着母亲日记的残页——泛黄的纸页记录着车祸瞬间，三岁的应星如何用蜡笔描绘母亲瞳孔里最后的星光，而那些童稚的线条后来都成了他画作里的星轨。
黄昏的复健走廊里，依然推着轮椅唱跑调的《小星星》。应星忽然抓住她手腕，在石膏上画下两个相连的星座："大犬座的天狼星，和小犬座的南河三..."他的声音被窗外的蝉鸣淹没，但依然听懂了未尽的隐喻——在古希腊传说里，这两颗星永远隔着银河相望，却在冬至夜共享同一缕月光。
"那我们来做鹊桥呀。"依然掏出彩虹蜡笔，在玻璃窗上画满会发光的银杏叶。当最后一片叶子接通电路，整条走廊突然流淌起星河的辉光。护士站的呼叫铃此起彼伏响起，他们却在轮椅旋转中笑作一团，石膏上的星座被蹭得模糊不清，像两颗终于相撞的流星。
返程列车上，依然打开应星塞给她的铁皮盒。褪色的胶囊手链里藏着新纸条："每次治疗都会忘记一些事，但周三下午三点的星星时间，是我刻在海马体的永恒坐标。"她对着窗外渐暗的天幕举起手机，杭州城郊的晚霞正在燃烧，像极了少年锁骨上那颗永不褪色的铬黄星星。
当列车穿过最长的隧道，依然摸到盒底的凸起。撬开夹层后是支录音笔，应星潮湿的声音在黑暗里浮沉："今天医生问最想定格的画面...是你把创可贴画成小飞船，载着药片飞向我的银河。"突然传来纸张翻动的沙沙声，"还有，草莓软糖的甜度是889%——127天×7次笑容的计算结果。"
月光漫进车厢时，依然在玻璃呵气画出猎户座。窗外的山峦突然亮起星星点灯的村落，某个瞬间竟与应星的最新画作重合——穿堂风里回眸的少女，发梢缠绕着用荧光药丸串成的银河。她将额头抵在冰凉的玻璃上，终于读懂他所有画作角落的缩写：RY?YX（依然&应星，无限符号）。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读