第十一天
日记本的纸页被台灯染成暖黄，钢笔尖悬停其上，墨迹在“7月12日”的日期下晕开一小团阴影。
7月12日，
男友离开的折磨已经快将我淹没。每一次呼吸都像在吞咽玻璃渣，每一次心跳都牵扯着胸腔里一个巨大的、冰冷的空洞。周寂，没有你的世界，连光都是灰的。我像一具被抽走灵魂的躯壳，在名为‘生活’的废墟里徒劳地游荡。我无法再假装，连呼吸都耗尽了力气。所以，我做出了一个决定。
我想要殉情。
时间在两天之后。
笔尖在“殉情”两个字上重重一顿，墨色更深了些。没有眼泪，没有颤抖，只有一种尘埃落定般的平静。这念头并非心血来潮，它早已在无数个被绝望吞噬的深夜里悄然滋长，如今只是被郑重地刻印在属于他们回忆的纸页上，如同一纸通往虚无的契约。纸页上还残留着他最爱的那款墨水若有似无的松木香，此刻却像冰冷的讽刺。
合上日记本，深褐色的皮质封面触手微凉。这是他去年送她的生日礼物。现在，它将成为她故事的终章。
第十天。
她做了他最爱吃的大虾。油锅里爆香蒜末姜片的熟悉香气弥漫开来，鲜红的虾在热油中蜷曲变色，变得诱人。出锅，摆盘。她坐下，拿起筷子。虾肉饱满Q弹，咸鲜适口，是她练习过无数次、总能得到他赞叹的味道。可是，嚼着嚼着，嘴里只剩下一种空洞的咸。没有他坐在对面，眼里带笑地看着她，没有他满足的喟叹，没有他习惯性地给她碗里再夹一只……再好吃的味道，也像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远。她机械地吞咽着，舌尖尝不到一丝愉悦。
她把阳台上的衣服收了，又重新洗了一遍。倒进他最喜欢的那个牌子的洗衣液，清冽的海洋调香气瞬间盈满小小的洗衣间。阳光很好，透过玻璃窗照在晾晒的衣服上，水珠折射出细碎的光。她站在那儿，看着衣服在微风里轻轻晃动，洗衣液的清香缓缓传来。这曾是她生活里熟悉而安心的味道，是他拥抱时萦绕的气息。如今，这清香干净得刺骨，像一件精心熨烫却无人穿着的衬衫，只剩下冰冷的、空旷的“好闻”。
深夜如期而至。如同前九个夜晚一样，梦境毫不留情地将她拖回那个地狱般的时刻。刺耳的刹车声、混乱的人声、医院走廊惨白刺眼的灯光、医生面无表情的宣判……“对不起，我们尽力了……” 她看到自己像一尊被抽空血液的石膏像，僵在原地，世界的声音瞬间被抽离。然后是无边无际的黑暗，和黑暗中那个无助的、悲恸的、撕心裂肺尖叫却发不出任何声音的自己。办丧事时的麻木沉默，回到家中关紧房门后那场彻底摧毁声带的痛哭……那种心脏被生生撕裂、又被粗糙盐粒反复摩擦的痛楚，在每一个深夜里精准复刻，无时无刻，折磨着她脆弱的神经。
第十一天。*，清晨的阳光依旧准时穿透薄纱窗帘，在地板上切割出冰冷的几何图形。林缓醒来，意识先于身体感知到那个冰冷的数字：还有两天。
她像设定好程序的机器般起床，洗漱。镜子里的人脸色苍白，眼下是浓重的青黑，眼神空洞。她甚至懒得在镜中多停留一秒。
她去了那家他们经常光顾的超市。货架上琳琅满目，色彩喧嚣，却仿佛与她隔着一层无形的屏障。她推着购物车，茫然地在熟悉的过道里穿行。指尖掠过薯片、饼干、巧克力……选什么？有什么意义？她随便抓了几包扔进车里。结账时，收银员熟练地扫码，她低头看向购物袋——全是周寂爱吃的：原味薯片、辣味牛肉干、黑巧克力。她扯了扯嘴角，一个算不上笑的表情。无所谓了。
走出超市，脚步不由自主地拐向他们曾无数次散步的公园。夏日的绿意正浓，鸟鸣清脆，孩童的嬉笑声传来。她沿着那条走了千百遍的小径，一步一步，丈量着回忆。每一棵树，每一张长椅，甚至某个拐角处的地砖图案，都清晰地烙印着他们依偎的身影、他爽朗的笑声、他低头看她时温柔的眼神。公园还是那个公园，却像一个被抽走了所有色彩和声音的巨大模型，徒留一片死寂的绿。她走得很慢，像在完成一项必须的告别仪式。
回到那个曾经充满欢声笑语、如今却像巨大冰窖的家。她系上围裙，打开冰箱，拿出青椒和肉。切菜、热油、下锅翻炒。动作熟练得如同肌肉记忆。青椒的鲜绿，肉丝的焦香，是她曾多么自信能取悦他的作品。菜端上桌，放在对面空荡荡的位置前。她独自坐下，夹起一筷子。青椒脆爽，肉丝滑嫩，火候刚好。她慢慢地嚼着，一下，两下……嘴里如同塞满了干燥的木屑，没有任何味道能穿透那层包裹味蕾的厚厚灰烬。她只是机械地咀嚼、吞咽，完成一个进食的动作。
她不是没试过。前几天，她特意买了自己大学时很馋却舍不得买的昂贵进口水果，精心切好摆盘。漂亮的颜色，诱人的香气。她满怀期待地放进口中……甜的？酸的？她分辨不出。只有一种奇怪的、食物的质地感。不是不好吃，而是吃不出任何“喜欢”的感觉。味觉，连同感受快乐的能力，似乎随着周寂的离去，一起被埋葬了。
他的身影无处不在。沙发上仿佛还残留着他陷进去的弧度；书桌上他常用的那支笔还随意放着；空气中似乎还飘荡着他哼过的某段旋律……白天上班，对着电脑屏幕，思绪会毫无预兆地飘走。窗外的云，楼下街道的喧嚣，都能瞬间将她拽回回忆的漩涡。
那些画面如此清晰：大学图书馆靠窗的位置，阳光透过玻璃窗，洒在书本上。那时的她，总是戴着厚重的黑框眼镜，低着头，像一只试图缩进壳里的蜗牛，自卑又沉默。而他，像一道毫无预兆劈开阴霾的阳光，带着温暖而笃定的笑容闯进她的世界。他会真诚地赞叹她偶然换的一件普通衬衫“很有气质”，鼓励她去尝试那些她觉得自己驾驭不了的风格；会在她对着难题眉头紧锁时，自然地拉开旁边的椅子坐下，耐心地讲解，笔尖划过草稿纸的沙沙声，成了她心跳的伴奏。他的欣赏像神奇的魔法，让她笨拙地、小心翼翼地探出触角。不知不觉间，依赖变成了爱恋，两颗心在堆满书本的教室里悄然靠近、契合。
毕业后，他们一起租下了这个小小的家。白天在同一家公司努力，晚上回到这个温暖的巢穴，分享工作中的趣事，吐槽烦人的上司，或者只是依偎在沙发上看一部老电影。那些时光，像镀上了一层柔光的蜜糖，惬意、轻松，是她生命中最饱满的色彩。
而现在，每一次回忆的闪回，都像一把钝刀在心上反复切割。眼眶会不自觉地泛红，鼻尖发酸。她只能用力眨眨眼，深吸一口气，强迫自己将注意力拉回冰冷的电脑屏幕或文件上。工作，成了暂时逃离痛苦的唯一避风港，尽管效果微乎其微。
这样的日子——空洞的重复、无休止的悲伤、无处不在的回忆折磨——像一场永无止境的酷刑。第十一天，她感到了前所未有的、深入骨髓的厌倦。每一分每一秒的呼吸都是负担。夜晚的痛苦更是变本加厉，几乎要将她溺毙在绝望的深海里。
所以，在那本曾记录了他们无数甜蜜与憧憬的恋爱日记上，她写下了那句话，那个决定。
7月13日
第十二天。黎明前的黑暗，浓稠得化不开。
林缓几乎一夜未合眼。窗外的城市还在沉睡，几点疏星像被遗忘的泪滴。她起身，动作轻缓得像怕惊扰了空气中某个无形的存在。倒计时的最后一天。
她走进浴室。镜子里映出一张苍白得近乎透明的脸，眼下是浓重的青黑，唯独那双眼睛，异常地亮，亮得空洞，像两口枯井。她认真地洗脸，涂上他送的那瓶昂贵的精华，甚至拿起了许久不用的化妆品。粉底遮盖了憔悴，口红为失血的唇瓣染上一点虚假的生气。她看着镜中人，像是在为一场盛大的谢幕做最后的妆点。她换上了那条他总说“像把天空穿在身上”的淡蓝色连衣裙。裙摆空荡荡的，这十几天，她瘦脱了形。
客厅里，她将昨天买的零食一一拆开包装——原味薯片、辣味牛肉干、黑巧克力——和他那盘昨晚剩下的青椒炒肉一起，整齐地摆放在茶几上。又拿出两个晶莹剔透的玻璃杯——那是他们搬进这个家时一起挑的“情侣杯”。她倒满清水，清澈的水面微微晃动。一切布置妥当，如同无数次他们共享的、平凡又温馨的晚餐。然后，她拿出了那个小小的白色药瓶。拧开瓶盖，哗啦啦——几十颗白色的小药片倾泻而出，在她掌心堆成一座沉默的雪山，在窗外透进的微光下泛着无机质的冷光。
没有停顿，没有迟疑。她将药片均匀地分成两份。一份，轻轻倒入属于周寂的那个玻璃杯中。白色的颗粒旋转着下沉，像一场无声的微型雪崩，迅速溶解于无形。另一份，被她紧紧攥在汗湿的掌心，冰冷的塑料边缘硴着皮肤。
她在茶几前坐下，目光缓缓扫过眼前的食物和水杯。薯片的金黄，牛肉干的深褐，巧克力的乌黑，青椒炒肉的油亮……都是他爱的颜色和味道。最后，她的视线落在那本摊开的日记本上。深褐色的皮质封面，是他爱的触感。她翻到最新一页，看着那两行决定命运的字：“我想要殉情。时间在两天之后。”
笔尖悬停在纸页上方，空气仿佛凝固。几秒钟后，她终究没有写下任何新的字句，只是在那句话的末尾，用尽全力，画上了一个又小又深的、墨色浓重的句号。
——一个终结。一个休止符。
她抬起头，目光穿过客厅，望向阳台。晨光正艰难地撕开厚重的云层，在天空边缘涂抹上一层极其稀薄、近乎苍白的金色。阳台上，晾晒的衣服在微凉的晨风中轻轻摇曳，他最爱的那款洗衣液的清香，丝丝缕缕，若有似无地飘来。那曾是她努力想要抓住的、属于“生活”的最后一丝微弱气息。
林缓摊开紧握的右手，掌心的药片已被汗水微微濡湿。她端起属于自己的那杯水，澄净的水面映出她此刻平静得近乎诡异的面容——一个画好了妆、穿上了漂亮裙子、准备赴一场死亡之约的女人。
杯沿触碰到下唇，冰凉刺骨。
---
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读