屏幕上，沈知白病房的画面一帧帧定格在断电前的最后一秒。
秦决死死盯着画面，瞳孔缩成一点。
他的目光没有落在病床上，而是投向了床头柜上那个不锈钢水杯。
光滑的杯身像一面扭曲的凸面镜，清晰地映出了一道模糊的黑影。
秦决将画面放大到极限，噪点几乎吞噬了整个图像，但在那片像素的混沌中，他还是捕捉到了关键细节——黑影的手腕上，戴着一块老式的机械表。
他猛地按下回放，将速度调至最慢，一遍遍地观察。
就是那里！
秒针的走动并非流畅的匀速，而是在某个刻度上会出现一次微不可察的、零点几秒的停滞，像是一个年迈心脏的轻微搏动。
这个细节像电流般击中了秦决的记忆。
他立刻拨通了周叙的电话，声音因压抑着激动而显得有些沙哑：“立刻查灰鼠的随身物品清单，重点看他有没有佩戴手表，什么款式，有什么特征！”
电话那头的周叙不明所以，但还是迅速执行了命令。
几分钟后，回电响起：“秦队，查到了。灰鼠手腕上确实有块表，是他父亲的遗物，一块老旧的海鸥牌机械表。根据技术科的同事说，这种老表机芯老化，秒针走动时会有轻微的卡顿，俗称‘跳秒’。”
“跳秒……”秦决喃喃自语，挂断电话，眼前的水杯倒影与周叙的描述完美重合。
证据链形成了闭环。
灰鼠不是临时起意，他只是执行者。
一股寒意从秦决的脊椎升起，迅速蔓延至四肢百骸。
那股看不见的势力，早已将触手伸进了警方的安保系统内部，在他们眼皮底下上演了一出狸猫换太子。
他立刻起草了一份紧急报告，申请成立专案组，重启七年前的苏家豪宅火灾案。
然而，报告递交上去不到半天，就被政法委直接驳回。
理由冠冕堂皇——“无直接新证据，案件早已定性，重查恐引起不必要的社会舆论，影响安定团结。”
秦决站在市局档案室那扇厚重的铁门外，盯着门上交叉的、印着“绝密”字样的封条，指节因用力而捏得惨白。
阳光透过走廊的窗户，在他脚下投射出一道狭长的影子，仿佛一道无法逾越的深渊。
夜色如墨。
秦决像一道幽灵，滑入了市档案馆的地下库房。
冰冷的空气中弥漫着旧纸张和灰尘混合的霉味。
他利用不久前因协查一个陈年旧案从林砚那里获得的临时调阅权限，巧妙地绕过了入口处的电子日志记录系统。
冰冷的金属柜排列如森严的军队，他穿行其间，最终在编号D7区的最深处停下了脚步。
那里存放的，正是苏家那起火灾案的原始卷宗。
档案袋的牛皮纸已经泛黄发脆。
秦决戴上手套，小心翼翼地打开，一页页翻阅。
官方报告写得滴水不漏：起火点位于一楼厨房，原因为燃气管道老化泄漏，遇明火引发爆燃。
可卷宗附带的现场勘察照片却呈现出一种诡异的“干净”——灶台上没有任何油渍，一旁的锅具崭新得像是从未被使用过。
这根本不像一个日常起居的厨房。
更让他心惊的是逃生通道的细节。
二楼通往阳台的防火门门锁呈现出高温熔毁的形态，这与报告吻合。
但在另一份独立的金属疲劳检测报告附件中，却用一行小字标注着：锁芯内部金属结构在火灾发生前，已遭到外力强行焊接，彻底封死。
这根本不是意外，而是一场精心策划的谋杀！
秦决的心跳越来越快。
他翻到最后一页，看到了消防队的接警记录。
上面的时间是凌晨两点十二分。
然而，夹在案卷里的一张不起眼的社区走访笔录上，一位邻居大妈却明确提到，她闻到焦味并第一次拨打报警电话的时间，是凌晨两点整。
整整十二分钟的偏差！
在这决定生死的十二分钟里，发生了什么？
笔录的末尾，那位邻居补充了一句：“当时我从窗户看出去，第一辆到的不是消防车，呜呜地开过来，停在院子外面，好像是……是那种市政监察的车。”
市政监察支队！
秦决掏出手机，对准这些关键页面，手指因为用力而微微颤抖。
就在他准备拍摄最后一份文件时，一阵轻微而清晰的脚步声从走廊尽头传来，在这死寂的地下空间里显得格外突兀。
秦决浑身一僵，闪电般关掉手机屏幕，侧身挤进两排高大的铁柜夹缝中，屏住了呼吸。
脚步声越来越近，最终停在了D7区档案柜前。
来人没有摸索开关，似乎对这里的黑暗了如指掌。
借着安全出口指示牌的微弱绿光，秦决看清了来人的侧脸——是林砚。
他脸上带着深深的倦意，手里紧紧攥着一个加密U盘。
“我知道你会来。”林砚没有四处张望，而是对着秦决藏身的方向低声说道。
秦决从夹缝中走出，目光警惕。
林砚将U盘塞进他手中，声音压得更低了：“别问我怎么知道。这里面是当年第一批冲进火场的三个消防队员私下录的口述。事后，他们都被以各种理由调离了一线。其中一个，半年后死于一场‘意外’车祸。”
回到车里，秦决立刻将U盘插入笔记本电脑。
一段带着电流杂音的音频流出，一个苍老而颤抖的声音在讲述那个地狱般的夜晚：“……我们用破拆工具撞开一楼大门时，整个二楼走廊全是黑烟……根本看不清路。我们摸到那扇通往阳台的防火门，想打开通风，可那门……那门他妈的是从外面焊死的！我当时透过院墙的缝隙，看见外面站着一个穿制服的人，天太黑看不清脸，只听见他对身边的人说，‘别救人，等烧完再说’。”
秦决的瞳孔骤然紧缩，血液仿佛在瞬间凝固。
因为他清楚地记得，七年前的那个夏天，他的父亲，秦卫国，正被临时借调至市政监察系统。
第二天清晨，阳光刺眼。
秦决一脚踹开“谜匣”酒吧的门，径直走到吧台前，将一张放大打印的焊接痕迹图纸狠狠拍在苏辞月面前。
“你说你不记得那天的事？可有人特意封死了你的生路，想让你活活烧死在里面！”
苏辞月正在用一块柔软的绒布擦拭一面雕花繁复的古董镜框，听到这声巨响，他的动作只是微微一滞，随即抬起眼，目光平静地落在秦决愤怒的脸上。
“你查到了。”他的语气不是被质问的惊慌，更像是一种等待已久的确认。
“那你有没有查到，”苏辞月缓缓放下抹布，声音轻得像一阵风，“那个穿制服的人，他肩上的徽章编号是多少？”
秦决一怔。
苏辞月没有等他回答，转身从吧台下的抽屉里取出一张早已泛黄的旧照片，推到他面前。
照片的像素极低，画面在浓烟中显得模糊不清。
一个穿着制服的年轻警员背对镜头，站在院墙外。
他的肩章在火光映照下反射出一抹微光，上面隐约能看到一串数字——“0721”。
“这不是你父亲的编号。”苏辞月轻声说，目光却仿佛穿透了秦决，望向了那场大火，“但那天晚上，所有穿着那身衣服的人，都成了我梦里的鬼。”
秦决心神剧震，照片上的数字像烙铁一样烫在他的视网膜上。
他收回图纸，转身就想离开这个让他窒息的地方，去查清这个“0721”到底是谁。
“你想知道全部的真相？”苏辞月的声音从背后传来，叫住了他，“那就别用你的程序去挖那些被篡改过的档案，用我的方式来看。”
秦决回头，只见苏辞月伸手拉开吧台下方的一个暗格，按下了里面的一个按钮。
伴随着低沉的机括声，他们身后的整面墙壁，那面挂满了各式古董镜子的墙，竟然无声地向一侧滑开，露出一条幽深不见底的通道。
一股混杂着焦木、烧融的塑料和某种陈旧金属锈蚀的气息，从黑暗中扑面而来，像是七年前那场大火的亡魂。
“欢迎来到‘记忆回廊’。”苏辞月的声音在黑暗中响起，带着一丝诡异的空灵，“在这里，每一块镜子，都烧过一个人的名字。”
秦决没有犹豫，迈步踏入了那片深邃的黑暗。
他身后的石门缓缓闭合，隔绝了外界的一切。
在最后一缕光线即将消失的前一刹那，他下意识地瞥了一眼通道入口处的一面镜子，镜中映出的自己的脸，竟有那么一瞬间，与记忆中那个孤独绝望的少年苏辞月的面容，诡异地重叠在了一起。
光彻底消失了，世界陷入纯粹的黑暗与死寂。
只有那股挥之不去的焦糊味，像无形的毒蛇，缠绕上他的每一次呼吸。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读