周一的学生会例会，气氛比往常更加凝重。楚易观作为班级宣传委员列席，指尖轻轻搭在会议记录本边缘，目光却不自觉地飘向主持位——那里坐着的李郁棠，始终是会议室里最醒目的存在。
她恢复了往日的模样，校服一丝不苟，领口扣得整齐，长发用黑色发簪严谨地盘在脑后，露出光洁的额头。
她表情冷静，语速平稳地念着议程，指尖划过文件时精准停在关键条目，每一句指令都清晰落地，妥帖处理着各项繁杂的校务。
仿佛周五深夜广播站里，那个散着头发、跟着后摇轻轻点头的女孩，只是他揉了揉眼睛就会消失的幻觉。
然而，楚易观的“观察者习惯”从不会放过细节。他能敏锐察觉到，那副完美的“会长面具”之下，藏着一丝不易察觉的疲惫。
她翻阅文件时，指腹会比平时多用力一分，偶尔还会轻轻蹭一下纸页边缘；听取部门汇报时，眼神会极快地飘向窗外的梧桐树，虽只一瞬，却像被风吹皱的湖面，泄露出片刻的走神。
议题推进到校园文化节预算分配，矛盾毫无预兆地爆发了。文艺部部长拍着桌强调“舞台灯光和布景不能省，关乎学校对外形象”，体育部部长立刻反驳“游园趣味赛能覆盖全校同学，资金砍了没人愿意参与”，两人言辞越来越急，会议室里的空气瞬间紧绷，陷入僵局。
李郁棠抬起手，指节轻轻敲了敲桌面，声音不高，却带着一种让人无法忽视的沉稳，瞬间压下了争执声。
“争吵解决不了问题。”
她先看向文艺部，语气缓和了些，“舞台效果是文化节的门面，确实要保障；但体育部的活动能调动大家的积极性，也不能少。”
说着，她转向众人，目光坦诚，“只是总预算就这么多，我们要么一起想办法取舍，要么找个能让两边都满意的共赢方案。”
她的话点透了问题核心，可“取舍”“共赢”终究是纸上谈兵——文艺部不愿减舞台预算，体育部也不肯砍游园奖品经费，双方依旧互不相让。
这时，一位副会长站起身，提出“让体育部从奖品预算里挪出20%给文艺部”的折中方案，话音刚落，体育部部长的脸就沉了下来，攥着笔的手紧了紧，眼看冲突又要升级。
忽然，会议室末尾传来一个平静却清晰的声音：“或许，可以考虑时空上的错位共享，而不是资源上的简单切割。”
所有人都循声转头，落在楚易观身上——这个平时只坐在角落记笔记、很少说话的宣传委员，此刻正站起身，手里还捏着刚才记录的笔。
他走到前方白板前，先在上面画了一条横线当作“时间轴”，一边写一边说：“我之前看了两个部门的初步方案，文艺部主舞台表演集中在开幕式下午和第二天晚上，刚好有空档。”
他笔尖往下移，在时间轴中间空白处画了个圈：“体育部的游园趣味赛，完全可以放在第二天白天，用操场和教学楼前的广场就行，不用占主舞台，场地冲突就解决了。”
顿了顿，他又在白板另一侧写下“预算”二字，补充道，“至于资金，灯光、音响这些道具，两个部门其实不用各租一套，学生会统一租赁，按‘表演/活动时段 1小时调试时段’排表共用，能省不少钱。”
“奖品也可以统一采购，做成‘文化节限定系列’，分‘舞台纪念款’和‘游园竞技款’，既省钱，还能让同学有收集的兴趣。”
白板上的时间轴和预算方案一目了然，连“设备调试衔接”这种容易被忽略的细节都标得清楚。
会议室里静了几秒，文艺部部长先点了点头，拿出笔记本开始记时间节点，体育部部长的脸色也缓和下来，对着楚易观比了个“可行”的手势。
李郁棠看着白板前的楚易观，眼神里先是闪过一丝毫不掩饰的惊讶——她从没想过这个沉默的观察者会主动发言，更没想过他能把方案想得这么周全。
紧接着，惊讶慢慢变成深沉的思索，目光里多了几分认可：这个看似只活在自己世界里的人，不仅有全局视角，还懂实操，比不少常办活动的干事都靠谱。
“楚委员的提议很有建设性，两边的需求都顾到了，细节也考虑得到位。”李郁棠开口，语气里带着明显的肯定。
“文艺部和体育部今天下班前对接好，把‘时段划分表’（标注清楚表演、活动、调试的具体时间）和‘设备调试衔接方案’（明确双方对接人）整理进协同方案，发给我审核。”
有了明确的指令和公平的方案，争议彻底平息，会议顺利推进到尾声。散会后，众人陆续收拾东西离开，楚易观刚把笔记本放进书包，就听见身后传来熟悉的声音：“楚易观，你留一下。”
空旷的会议室里，只剩下他们两个人。夕阳透过落地窗斜射进来，在地板上投下长长的光影，把整个房间染成温暖的橘金色，连空气里都少了几分会议时的严肃。
李郁棠走到他面前，发簪上的小装饰随着动作轻轻晃动，眼神里没了刚才的沉稳，多了一丝复杂的探究。
“你今天真的让我很意外。不只是方案本身，连设备调试要留衔接时间这种细节，很多办了好几次活动的干事都想不到。”
“之前看学校办晚会，见过两次设备衔接出问题的情况，就多留意了些。”
楚易观平静地回答，指尖无意识地摩挲着书包带——那些别人没放在心上的瞬间，早已被他记在了观察笔记里。
“不只是留意细节，更难得的是全局视角。”李郁棠轻轻摇了摇头，语气软了些，“陷在争执里的人，只会盯着自己部门的需求，反而看不到这种‘错位共享’的办法。”
她停顿了几秒，抬眼看向楚易观，眼神真诚，“谢谢你，有你这个思路，我后续不用再反复找两个部门协调了。”
这句“谢谢”，很轻，却意义非凡。它不只是对方案的认可，更让那份因“广播站深夜秘密”产生的微妙关系，多了一层“可靠盟友”的重量。
“不客气。”楚易观的目光落在她眼下淡淡的青影上，鬼使神差地多问了一句，“后续方案落地，要是需要帮忙核对细节，我也可以搭把手，你不用事事都亲力亲为，别太累了。”
李郁棠愣了一下，像是没料到他会说这话，随即，嘴角极其轻微地向上牵了牵——那不是舒展的微笑，更像是一种带着无奈的自嘲。
“坐在这个位置上，有时候真没‘不累’的选项。”她拿起桌上的文件夹，指尖轻轻蹭过封面的校徽，声音放得更柔，“就像那天广播站的曲子，只能等所有人都走了，才能偷偷放一会儿。”
这话像一次小心翼翼的袒露，把那个深夜的秘密又轻轻提起，也悄悄卸下了她“会长铠甲”的一角。
楚易观看着她转身走向门口，阳光把她挺拔的背影拉得很长，衣角随着脚步轻轻晃动，竟透出几分孤单。
他忽然明白，这个看似手握主动权、把一切都打理得井井有条的女孩，心里藏着太多负担：要守住学生会的规则，要平衡各个部门的利益，还要把自己的疲惫和喜好，都藏在“冷静会长”的面具后面。
他和她，一个主动站在角落当观察者，避开人群的热闹；一个被动站在高处当管理者，扛起所有人的期待——在某种意义上，他们都是被孤独包裹的人。
但此刻，一次意外的解围、一份周全的方案，还有一句关乎“疲惫”的关心，让两条原本平行的人生轨迹，终于有了奇异的交集。
他青春物语的棋局里，属于李郁棠的那颗棋子，再也不是只能远观的存在，而是变成了能和他对话、懂他视角，也让他渐渐读懂的，复杂又珍贵的对手与盟友。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读