一
安索佩娅的葬礼小而私密，出席的人极少。多米尼科主教停了圣乔治教堂一天的朝拜与参观，选了个宁静的夜晚，为可怜的女孩做弥撒。
“吾主永生天主之子，请将她拥入尔慈悲的怀抱至中。”他的悼词也短小精炼，“愿全能的天主垂怜母亲，愿她从牺牲的泪水中早日解脱。”
尤比麻木地动着眼珠，视线从那顶小巧的棺材移到安比奇亚身上：他的姐姐终于卸下那身缀满宝石的、牢笼似的沉重衣冠，做了一身拉丁打扮，袖子与裙摆都轻盈柔软；她的一头红发也不再被黄金饰物紧扎理顺，而是在面纱与头巾下张牙舞爪地探出，看起来像燃烧的火焰——说实在的，尤比觉得，这样随意的穿戴远比拜占庭僵硬的礼服更适合安比奇亚。她看起来仿佛更自由了。
只是“丧女”的母亲奇妙地呈着一副坚韧不屑的面容。无一滴泪水从她的脸颊淌过，好似她天生有双干涸的双眼，根本用不着在葬礼上受安慰。
主教念完了祷词，甩着香炉在棺材边扫来扬去。一片氤氲的白雾中，修士们唱起圣歌，扛起棺材，向教堂外走。尤比拖起丧袍，想跟随他们，可安比奇亚拦住他。
“用不着和他们到坟地去。”她诡异地笑了，“跟我来。”
姐弟二人牵起手，冰冷地向圣乔治教堂的地下行进。尤比发现，本是圣人墓穴的狭窄洞窟被放置了其他东西，正阴森地闪闪发光——“我要搬去纳布卢斯居住，便将母亲留给你。”安比奇亚携他绕过圣乔治的坟墓，到祭台边的银像旁，“这虽比不上圣索菲亚大教堂的地下水宫，但毕竟是你的领地。她不会觉得屈尊的。”
尤比的手被引着，抚上那尊银质半身像的脸庞。他一见到这副熟悉又陌生的、镜子似的残忍面容，就忍不住心中泛酸。有什么悲痛的东西即将冲破他的喉咙，呼之欲出了。
“我可怜的弟弟…”安比奇亚在他流泪出声之前拥住他，“你终究年纪太小，不能习惯这事。但人都是这般成长而来，你已迈出第一步了。”
“要是母亲还在就好了！”尤比哭得满面血红，膝盖落在姐姐脚边，“可她不在了！”
安比奇亚俯下身，用手缓缓抚他的头发，在他耳边轻声嘘语，任他放声哭嚎。他们在陈旧的石壁上依偎了好一会，尤比终于抹干泪水，安静下来，凝视自己满是血迹的双手。
“时至今日，你已与我和伊纳尔特没任何能力上的分别，尤比。你早已成人，该担起自己的责任。”安比奇亚的声音在他头顶响起来，他分不清这是亲切的安慰还是严肃的训诫，“我们会的，你已全学会了。可惜人与人的不同从不在能力，而在思想。我懂的，伊纳尔特不懂，只期望你能懂得。愿你能和我一般自由，在世上随心所欲，不受任何人与事所累。”
“我只觉得越自由，快乐就离我越来越远。”尤比将脸埋在她的丝绸裙中，“这真是正道吗？”
“若是这不叫正道，世上就没真正的正道。”安比奇亚又勾着嘴唇笑起来，“你要正视自己的一切**，这也是现实的一部分。否则，便是闭目塞听、自欺欺人。”
“你觉得伊纳尔特闭目塞听、自欺欺人吗？”
“越是喜欢空想的人便越如此折磨自己，画地为牢。”他强大的姐姐握住他的手，“而我们本是最自由的。”
好似真有力量从那些纤弱的手指与肃穆的话语渗进尤比身体中，叫他浑身有力，重新涌起快乐的念头来；可他又忽地想起亚科夫的脸，想起亚科夫从前的教诲——血奴曾给予他的一切现如今全像一柄利刃一般戳刺他，叫他的心遍体鳞伤。
“…我想起亚科夫。”尤比脆弱地开口，“我没法再自由了。”
安比奇亚听见这名字，轻蔑又顿悟地哦了一声。“我早告诉过你，鸡蛋不能全放在一个篮子里。”她用指甲轻捏尤比的脸，“不过，也不是没有补救的办法。”
“什么办法？”
“你既然学会了如何解除刻印，便解开母亲的，自己再赐他一个新的。”安比奇亚的声音在墓穴中幽深地回响，“要是像塞勒曼那般活得太久，也许受不住这办法；可你那宠物年岁不大，解开了也就再老十岁，还来得及。”
她空灵的嗓音像警铃，叫尤比震惊地从她腿上爬起来。“…那怎么行？”年轻的吸血鬼脱口而出，“我这样做了，他永远也不会原谅我、信任我了！”
“你命令他原谅你、信任你，不就好了？”
“那不一样！”
“你不试试，怎么知道是不是一样？”安比奇亚拉着他，让他枕回自己膝盖上，“有些卑贱的凡人甚至非要这样，才能真原谅你、信任你，把你视作至宝呢。”
尤比悻悻躺回那冰冷的怀抱中，双手紧紧揽住姐姐的腰。他想起一个又一个血奴的脸，感叹他们的坚韧，又悲悯他们的脆弱。
“…我有个问题想问你。”他低声道，“你不孤独吗？”
安比奇亚脸上的笑容终于消失了——但很快又变成一种颇具深意的担忧。
“这是个最危险的问题。”她喃喃道，“若能不思考这问题自然最好，可一旦陷入其中，幸福就飞走了。”
“为什么？”尤比倔强地挪出脸来，“既然你这样说，你必定也这样想过。你不幸福吗？”
“不如听听我的问题。”安比奇亚眼里的光闪烁起来，“你觉得，母亲为何创造我们？或者说，世上的任何一位伟大的母亲，是为了什么，才肯遭受酷刑般可怕的痛苦，创造出新的生命？若是他人皆地狱，岂不是独善其身才是遵循正道，再不该其他任何的人降临在世上受苦受难；若是天下皆神国，岂不是独揽大权才能立于山巅，哪怕是自己的后代也不许挑战最终的权威——既然如此，岂不是放弃创造与生育才最好吗？”
“因为…”尤比迷茫地皱起眉头，“因为孤独吗？”
可安比奇亚却微笑不语，只凝视着他的脸。
“答案藏在你的名字里。”她叫人听不出情绪地叹息，“这也是一种自私至极的神秘**，不得不正视，不得不探索。”
尤比听得半懂，恍惚起身。他看着安比奇亚也起身来，踱步至母亲的银像背面。那双娇小柔嫩的手从那取出两个沉甸甸的物件：一个是件裹着红色细棉布的包裹，像极了他当初从特兰西瓦尼亚携来的、呈着母亲头颅的罐子；另一个是一柄长剑，与亚科夫的那柄一模一样，剑柄上雕了花刻了字，顶端镶着颗透光的小巧红宝石。这该是从叶萨乌身上缴来的。
“若你是个女人，”安比奇亚一手扶着那柄沉重的剑，另一手托着那包裹，像正义女神正在审问他的罪行，“你也会想生个孩子吗？”
尤比彷徨地说不出话。“…我不知道。”他惭愧地低下头，“我不是个女人。”
“庆幸吧，你不是个女人。”安比奇亚如释重负地吐气，“来见见你的侄女。”
还没等尤比理解这句话的意思，那蒙着红布的包裹便像礼物盒般被打开了结——上次他看到这东西时，里面装着母亲腐烂的面容。他下意识攥紧拳头，害怕地想闭上眼睛；可一股执念支撑着他非直视一切不可。安比奇亚用剑轻巧一挑，像掀开马戏团的幕布般掀起那层细棉布：一个干瘪的、瘦骨嶙峋的死婴躺在红布中央的玻璃罐中，一动不动，毫无生气。一小节枯红色的脐带绕在它身边，坠着一团布满扭曲纹路的胎盘。
尤比感到喉头一阵哽咽。“…她死了吗？”
“她就像母亲一样。若你说她死了，可她尚能复活；若你说她活着，她又从未活过。若没有那枚戒指，吸血鬼的孩子便毫无生的意志，和死了也没太大差别。”
尤比凝视着曾经的自己，又移开目光，瞧一旁母亲神明般银色的面庞。
“…孩子活与不活，全凭母亲的选择。”他好似在虔诚地祈祷，“每个母亲都是创世神，又是刽子手。”
安比奇亚将罐子递给尤比，示意他打开。尤比伸手进去，提着那不哭不闹的婴儿出来捧在掌心。他感到好似是一团干枯的火绒、一卷干涸的茎叶被放在手中央，轻贱得像一片羽毛，又贵重得像一锭金块。在安比奇亚从袖中取出那枚亵渎又圣洁的红宝石戒指时，他不忍至极，只得别过头去。
“从今天起，她也要和我受一样的苦吗？”尤比问。
“我亲爱的弟弟，她是个女孩。”安比奇亚却冷酷地回答，“她不只要受你的苦，还要受我的苦，受母亲的苦。我不忍心，也不情愿。”
尤比惊诧地转回脸。他发现他的姐姐正摆弄那柄长剑。“扎什奇特尼科夫之剑，你要小心这东西。”那双鲜红的嘴唇中又吐出骇人的话来，“听说，伊纳尔特将自己的血肉融进铁中，才造出这样的剑。”
她的手指在那剑柄上琢磨摩挲了一会，揉按花纹上的每一寸细节。在她抚过最后一粒铆钉时，它被旋转着，咔哒一声滑动开——顶端的红宝石竟应声而摔，掉在地上。
尤比发现，掉在地上的东西是一枚戒指的形状。他浑身的汗毛都立了起来，觉得手中的婴儿仿佛炭火般炽热，几乎要将他的掌心烧穿了。
“哈！瞧这赝品，比我做的也毫不逊色！”安比奇亚扭曲的表情像哭又像笑。她将真品嵌进剑柄的凹槽中，二者契合得天衣无缝，仿佛本就浑然一体，巧夺天工。“让我们试试，你的哥哥琢磨出了什么可怕的武器，尤比。他叫他的血奴各个拿着这东西，是不是等着屠戮我们，屠戮他最亲的亲人？”
那可怜的干瘪婴儿立刻被尤比死死护在怀里。
“你不能！”他痛苦又疑惑地大叫，“你怎么忍心杀死自己的孩子？”
“因为我是她的母亲，因为我爱她！”安比奇亚像执剑女神般怒目圆瞪，两片血红色在黑暗中闪着寒冷的光，“若是这剑无用，她也许终能过上顺遂自由的生活，不被外事所累，尚能长大；可若是这剑有用，若是她生来就要卷进无边无尽的战争中，变成你我这副模样，我宁愿她从未出生过！”
“你不能擅自决定这事！”
“你怎知不能？你怎知她怎样想？你怎敢比一位母亲更有自信，能揣测孩子的想法？”
尤比颤抖起来。此时，他多希望那幼小脆弱的婴儿能被孵出温暖的体温与蓬勃的心跳，多希望那干枯僵硬的手臂能拉扯他的衣襟求救。可它一声不吭，冰冷又无知，他的一切祈求全落了空——尤比震撼地发现，他甚至无法说服自己阻止姐姐这样做：若是所有人都能重回母亲的子宫，众人又会在生与死间做出怎样的决定？
他被自己的犹豫震惊了。他回忆着疼痛该是什么感觉——尤比已快忘光了，只想起一阵麻木。他幻想着血从自己手臂流淌而下，像洗礼用的泉水，仿佛他是无坚不摧的阿喀琉斯，即将被提着脚踝浸在战争与死亡的冥河之中。
可他还是抱紧了婴儿，纹丝不动。
安比奇亚提着那柄可怕的剑，绕着他缓缓行走。“真是残忍！”她扔掉了剑，只惊异地盯着他的决绝，“好吧，也许我能想出个更好的主意。”
尤比终于敢抬起头。他瞧见姐姐的眼角竟隐隐渗出星点血红——没有一位母亲能忍受这样不得已的悲恸，他想，他头一次见到安比奇亚落泪的模样。她是在说自己残忍，还是在说伊纳尔特残忍？仿佛他们姐弟三人正在进行一场较量残忍的比赛似的。
自己已变成了什么模样？尤比将那一动不动的婴儿放在膝盖上。
“真是残忍。”他也不由得哀叹。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读