腊肠晒透的那天，张姨特意把蒸锅搬到了病房阳台。铝锅冒着白汽，腊肠的油香混着米香飘满屋子，许冉冉坐在小凳上，看着赵星河帮张姨摆碗筷，忽然发现他手腕上的护腕换了新的——浅灰色底，边缘绣了朵小小的桃花，是她前晚熬夜缝的，针脚比之前整齐了许多。
“护腕真好看。”张姨盛着腊味饭，笑着看向许冉冉，“冉冉手越来越巧了，以后星河的衣服破了，都不用找裁缝。”赵星河拿起筷子，夹了块腊肠放进许冉冉碗里：“本来就不用，我家冉冉缝的比新的还舒服。”许冉冉咬着腊肠，甜咸的味道在嘴里散开，低头翻出小本子，在“吃张姨蒸的腊味饭”后面画了勾，又添了行“给赵星河缝新护腕，绣桃花”。
饭后阳光正好，赵星河扶着许冉冉在阳台散步，手里拎着她的小本子。翻到最后一页，“冬天一起看雪，踩并排的脚印”旁边，已经多了“插腊梅花”“戴张姨织的围巾”两个对勾。许冉冉忽然指着空白处：“等出院了，咱们要去巷口吃馄饨，还要去公园喂鸽子。”赵星河把本子递到她手里：“都写下来，以后咱们一个个画勾。”
她刚写下“出院后去巷口吃馄饨”，手机忽然响了——是医生打来的，说她的复查结果很好，再过两周就能出院。许冉冉挂了电话，眼眶忽然红了，赵星河连忙攥住她的手：“怎么了？是不是哪里不舒服？”她摇摇头，把手机举到他面前，又指了指本子上的字：“我们可以出院了，以后不用总待在医院了。”
赵星河看着手机屏幕，又看看她泛红的眼睛，忽然笑了，伸手把她揽进怀里：“太好了，以后咱们每天都能去买糖炒栗子，冬天还能去郊外看雪。”许冉冉靠在他怀里，闻着他身上淡淡的消毒水混着阳光的味道，忽然想起初春时第一次见他的样子——他穿着病号服，在露台练复健，手腕上戴着旧护腕，看见她时，笑得像那天的太阳。
两周后出院那天，天很蓝，许冉冉拎着收拾好的行李，怀里抱着插着腊梅花的玻璃瓶，赵星河帮她提着小本子。张姨跟在后面，手里拎着刚煮好的红枣姜茶：“路上喝，暖身子。”走到医院门口，许冉冉忽然停下，翻开小本子，在最后一页写下“今天出院啦”，然后画了个大大的对勾，旁边还画了两个手牵手的小人。
赵星河凑过来，在小人旁边添了朵桃花，又握住她的手：“走，咱们先去吃馄饨，然后去买明年春天要种的花种，以后咱们的小本子，要写满一辈子的对勾。”许冉冉笑着点头，阳光洒在她小臂上，那道极淡的针痕，在光里像颗小小的星星，和赵星河手腕上护腕的桃花一起，藏着往后无数个暖冬的约定。
出院后的第一个春日，许冉冉是被窗台上的鸟鸣叫醒的。她揉着眼睛坐起来，看见赵星河正蹲在阳台，小心翼翼给去年秋天埋下的花种浇水——土面上刚冒出几截嫩绿的芽，是她特意选的雏菊，说要和医院小花园的不一样。
“醒啦？”赵星河听见动静回头，手里还捏着小喷壶，“张姨刚送了梨花糕来，还热着。”许冉冉趿着拖鞋跑过去，果然见餐桌上摆着瓷盘，雪白的梨花糕裹着层薄糖霜，还沾着几片新鲜的梨花瓣。她捏起一块咬了口，清甜的梨香漫开，忽然想起小本子里的约定，拉着赵星河往门口走：“去桃林！说好春天要摘桃花的。”
两人没开车，沿着巷口慢慢走。路边的柳树发了芽，风里带着新草的味道，许冉冉把小本子揣在口袋里，指尖总忍不住摸——本子已经换了新的，封面是赵星河选的，印着淡粉色的桃花，旧本子被她收在抽屉最里面，夹着去年的腊梅花和桃花瓣。
走到郊外桃林时，阳光正好。成片的桃树开得满枝满桠，粉白的花瓣落在地上，像铺了层花毯。赵星河从背包里掏出野餐垫，许冉冉则蹲在树下，小心摘着刚开的桃花——不敢多摘，只选了几朵花瓣完整的，夹进新本子里。“你看这个，”她举着一朵粉透的桃花给赵星河看，“比去年医院的好看多了！”
赵星河笑着接过，帮她把花瓣理平：“晚上回去压在书里，能存更久。”他忽然从背包里又掏出个东西——是个小小的陶瓷罐，罐身上画着两朵雏菊。“装花种的，”他把罐子递给许冉冉，“昨天去花店挑的，以后咱们种的花，都用它装着。”
许冉冉抱着陶瓷罐，忽然想起什么，掏出新本子翻开，在第一页写下“和赵星河去郊外桃林摘桃花，收到装花种的小陶罐”，然后画了个圆圆的对勾。赵星河凑过来，在对勾旁边添了行小字：“明年带梨花糕来野餐，要多带两块”。
风又吹过桃林，花瓣落在许冉冉的发间，赵星河伸手帮她拂掉，指尖碰到她的小臂——那道淡得几乎看不见的针痕，在春日的阳光里，像融进了新抽的绿芽里。他握住她的手，往桃林深处走：“前面有片小湖，听说春天能看见野鸭，咱们去看看？”
许冉冉点头，跟着他往前走，口袋里的新本子轻轻晃，夹着的桃花瓣透着粉，像藏了整个春天的暖。她忽然觉得，往后的日子就像这桃林，每一个约定都是一朵花，会慢慢开成满枝满桠的甜，写满一本又一本的小本子，直到很久很久以后。
初雪又落时，许冉冉的病房窗户蒙着层白雾。她躺在病床上，指尖攥着那本快翻烂的小本子，呼吸轻得像窗外飘着的雪，只有看见赵星河冲进来时，眼睛才亮了亮，却连抬手的力气都没有。
“冉冉！”赵星河扑到床边，声音发颤，他想握她的手，又怕碰疼她，最后只轻轻搭在她的手腕上——那道曾淡得几乎看不见的针痕，此刻在苍白的皮肤上，竟显得格外清晰。“我来了，我带了糖雪球，还热着……”他慌着去掏保温袋，拉链扯了好几次才拉开，可刚拿出一颗，就被许冉冉轻轻摇头拦住。
她看着他，嘴唇动了动，赵星河连忙凑过去，听见她细弱的声音：“本子……最后一页……”他连忙把小本子递到她面前，她的指尖在“冬天一起看雪，踩并排的脚印”那行对勾上顿了顿，又往空白处指了指。赵星河瞬间懂了，掏出笔，攥着她的手，慢慢写下——“和赵星河的每一个对勾，都甜”。
笔刚落下，许冉冉的手就轻颤着垂了下去，眼睛还望着窗外的雪。赵星河抱着她，听见自己的心跳声混着雪落的声音，他翻开本子，一页页看过去：初春的桃花瓣、秋天的栗子香、张姨织的围巾、新护腕上的桃花……每一个对勾旁边，都有他添的小字，像撒在日子里的糖。
护士进来时，赵星河还保持着抱她的姿势，窗外的雪越下越大，把病房外的脚印都盖得严严实实。他慢慢起身，把那本小本子抱在怀里，又把之前折的腊梅花枝插进玻璃瓶——花早就谢了，枝桠却还带着点韧劲儿。走到门口，他回头看了眼病床，忽然想起许冉冉说过的话：“咱们的小本子，要写满一辈子的对勾。”
雪落在他的围巾上，很快融成水。赵星河抱着小本子往家走，口袋里还装着那颗没递出去的糖雪球，冰得硌手，却远不及心里的凉。他想着，明年春天不去桃林了，就在楼下种棵桃树，等花开了，把花瓣夹进新的本子里，就像她还在身边，还能笑着说：“比去年的好看多了。”许冉冉离开后的第三个春天，市体育馆的跑道旁挤满了人。赵星河站在起跑线上，手腕上戴着那只补过三次的浅灰护腕——护腕边缘的桃花绣痕已有些褪色，却是他每次比赛必带的东西，掌心还攥着片压得平整的干桃花，是当年从她本子里小心取出来的。
发令枪响的瞬间，他像离弦的箭冲出去。风在耳边呼啸，恍惚间竟想起出院后第一次陪她在小花园慢跑的日子——她牵着他的手，笑说“肯定能跟上你”，阳光落在她小臂的针痕上，像颗温柔的星。脚步不自觉加快，护腕蹭过手臂，熟悉的触感让他眼眶发烫，却把所有情绪都化作了往前冲的力气。
冲过终点线时，欢呼声浪差点盖过心跳。当“赵星河”三个字从广播里传来，他接过冠军奖杯，第一时间摸出手机，对着屏幕里自己的影子轻声说：“冉冉，我做到了。”奖杯的金属冷意抵着掌心，可护腕的温度、桃花的轻响，都让他觉得她好像还在身边，正笑着看他，像从前每次他完成复健那样。
后来的几年，他跑过了更多赛场：省运会的红色跑道、全国联赛的雨夜赛场，甚至站在了国际赛事的起点。每一次冲线，每一座奖杯，他都会在赛后去买一包糖炒栗子——要巷口刚出锅的，装在保温袋里，带到她的墓碑前。墓碑上没有照片，只刻着一行字：“这里住着赵星河的每一个暖冬”，旁边摆着的小本子，新添的对勾密密麻麻：“跑赢省运会”“拿到全国冠军”“去了她想看的海边赛场”。
今年冬天的第一场雪落时，他刚从国外比赛回来。捧着最新的奖杯站在墓碑前，雪落在护腕上，他慢慢蹲下，把温热的栗子放在石台上：“冉冉，这次我带了国外的糖雪球，比咱们那年吃的还甜些。”风卷着雪粒掠过，他仿佛听见她的声音，还像从前那样软：“赵星河，你跑得真快。”
他低头摩挲着护腕上的桃花绣痕，忽然笑了——明年春天，他要把新的雏菊种子种在墓碑旁，等花开了，就把花瓣夹进新本子里，就像他们当年约定的那样，把没写完的对勾，继续写满往后的每一个春夏秋冬。
深冬的雪下了整夜，把巷口的糖炒栗子摊、郊外的桃林，连带着墓碑前的雏菊都盖得严严实实。赵星河坐在墓碑旁的雪地里，怀里抱着两本本子——一本是许冉冉留下的旧册，夹着褪成浅白的桃花瓣；一本是他续写的新册，最后一页停在“带国外糖雪球来看她”的对勾。
手腕上的浅灰护腕早洗得发白，桃花绣痕被雪水浸得模糊，他却仍攥着那片压了三年的干桃花，指尖反复摩挲着墓碑上的字：“这里住着赵星河的每一个暖冬”。风卷着雪粒砸在脸上，他忽然笑了，声音混着雪声发颤：“冉冉，今年的雪比那年还大，我跑遍了巷口，没找到卖糖雪球的，就自己煮了山楂，可总觉得没你吃的那回甜。”
他从背包里掏出保温袋，里面是刚热好的红枣姜茶，还有块硬了的梨花糕——是张姨上周送来的，说“星河你得好好吃”，可他总想起许冉冉咬着糕笑的样子，咽不下。姜茶的热气在雪地里很快散了，他却还是倒了两杯，一杯放在墓碑前，一杯自己捧着，指尖冻得发红也没松开。
“我跑了好多赛场，拿了好多奖杯，”他翻着新本子，一页页指给墓碑看，“你看，省运会的对勾，全国赛的对勾，还有你说想去的海边赛场，我也画勾了……可没人跟我分栗子，没人帮我补护腕，连新本子的字，都越写越丑了。”雪落在纸页上，晕开墨痕，像谁悄悄落了泪。
天色暗下来时，他把两本本子叠在一起，轻轻放在墓碑旁，又把那片干桃花夹回旧册里。起身时，他最后摸了摸墓碑，像从前摸许冉冉的发顶那样轻：“冉冉，我来赴约定了，以后的对勾，咱们一起在那边写。”
风里传来远处的烟花声，是新年的前兆。赵星河往桃林的方向走，雪没到脚踝，每一步都像踩在当年的脚印里。走到林深处那棵最大的桃树下，他靠着树干坐下，护腕滑落下来，露出手腕上一道浅疤——是当年复健时留下的，和许冉冉的针痕很像。
最后一片雪花落在他眼角时，他好像看见许冉冉跑过来，手里举着糖雪球，笑说“赵星河，你怎么跑得这么慢”。他想伸手牵她，指尖却只碰到满树未开的花苞，和漫无边际的、暖不起来的冬。
第二天雪停时，张姨在桃树下找到他，他怀里还抱着那本旧本子，嘴角带着笑，身边的雪地上，两串并排的脚印，一直延伸到看不见的地方，像他们当年没踩完的、关于暖冬的约定。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读