雨城的九月,雨总是先到声音,再到颜色。
沈砚把便利店十九块九的透明折伞压得很低,伞骨在风里吱呀作响,像一把随时会报废的旧琴。
雨点砸在伞面,炸开细白的碎钻,顺着伞檐滚成一条透明的水线,正好落在他左手腕上——冷得他下意识缩了缩。
腕内侧有一条旧疤,去年被债主用烟头烫的,此刻被冷水一激,隐隐作痛。
他抬眼看巷子尽头的钟楼,16:45,图书馆五点闭馆,还剩十五分钟。
沈砚把书包带往肩上又勒紧了两厘米,跑起来。运动鞋踩进水洼,“啪嗒”一声,泥水溅上裤脚,在白底蓝杠的校服上洇出脏污的花。
图书馆门口新贴的海报被雨水泡得起皱,“市一中欢迎你”几个宋体字鼓胀得像要跃出纸面。沈砚收伞,在塑料垫上跺两下,掏学生证。
“嘀——”闸机放行,阿姨隔着口罩提醒:“还有十四分钟。”
谢谢。”声音不高,却带着一点恰到好处的礼貌,像被尺子量过。
二楼自习室在最尽头。沈砚的脚步声被长毛地毯吞没,只剩胸口“咚、咚、咚”敲得飞快。
推开门,空气里飘着旧书与冷气的混合味,像某种防腐剂。角落里那张靠窗的桌子空着——他的江山。
桌面被人用小刀刻过一行极浅的英文:If you are going through hell, keep going.
他坐下来,指腹摩挲那行字,确认没有新添的划痕,这才把卷子摊开。
红笔写的“142”刺眼。满分一百五十,他扣八分——最后一道函数大题,步骤分被扣得寸草不生。沈砚把草稿纸翻过来,在空白处写:
“省状元≥715 语文135 数学150 英语145 ……”
写到“理综285”时,笔芯突然断了。他盯着那个小小的黑洞,像盯着一口井。
他想起父亲昨夜从监狱里打来的电话——
“阿砚,爸在里面没钱了,你看能不能……”
背景音是狱警的哨子,尖锐得像要刺穿耳膜。沈砚没说出口的是:他现在的钱只够活着。
“嗡——”
不是雨声,是弦。
像有人在天台拨了一根松弛的吉他弦,声音低沉,带着余震。沈砚的耳朵先一步捕捉,后颈的寒毛竖起来。他屏住呼吸,又一声——这次更闷,像琴箱被踹了一脚。
声音来自楼顶。
图书馆顶楼废弃多年,据说漏雨,铁门常年锁着。沈砚把卷子折好,塞进透明文件袋,拉上拉链——动作很轻,像在关保险箱。他起身,椅子腿与地面摩擦,发出短促的“吱”。
铁门果然虚掩。黑色挂锁悬在锁扣外,锁梁被生生拧断,断口崭新,闪着银光。沈砚推门,雨幕瞬间倒灌,带着土腥味与草腥味,像一头湿漉漉的兽。
天台上蹲着一个人。
白色T恤,校服外套被雨浸透,扔在脚边。他面前是一把缺角的木吉他,琴箱裂开,雨水顺着木纹淌进去,像在给伤口灌盐。琴弦全松,其中一根断了,卷曲成一个小小的问号。
男生忽然抬脚,踹向琴箱——
“咚!”
共鸣箱发出垂死的闷响,木屑混着雨水飞溅。他又踹第二脚,弦轴飞出去,滚到沈砚脚边。
“操。”声音不大,被雨撕碎。
沈砚弯腰,捡起弦轴。金属表面生了绿色的锈,像一块发霉的铜镜。
“木板含水率超过百分之十五,共鸣箱会变形。”他听见自己说。
男生猛地抬头。雨水顺着他的刘海往下滴,在睫毛上挂成细小的棱镜。他的眼睛很黑,黑到几乎看不见瞳孔,像一口没有月亮的井。
“你谁?”他问。
沈砚把弦轴递过去,雨水冲淡了上面的锈迹。
“年级第一。”他顿了顿,“你呢?”
男生盯着他看了两秒,突然笑了,露出虎牙——尖锐、不合时宜,像割开乌云的闪电。
“倒数第一。”他接过弦轴,随手抛进雨里,“咱俩平均一下,正好中等。”
吉他躺在地上,像一具被雨水泡发的木乃伊。沈砚蹲下去,指尖碰了碰裂缝。木纹清晰,是云杉,最便宜的量产料。
“能修。”他说。
男生用袖子抹了把脸,T恤袖口立刻晕开一片淡粉色——血混着雨水。
“修个屁。”他嘟囔,却蹲下来,和沈砚一起盯着那把琴。
雨忽然小了,云层裂开一条缝,落日的光像一把刀,插进两人之间的空地。
你叫什么名字?”他问。
男生把吉他抱起来,断弦垂着,像一条无力的尾巴。
“池暮。”他说,“池子的池,日暮的暮。”
沈砚点点头,在心里默念了一遍。池暮。
图书馆的闭馆铃突然响了,远远传来,像隔着一层水。
“我得走了。”沈砚起身,校服外套湿了一半,贴在手臂上。
池暮没抬头,只是伸手拨了一下断弦,发出“叮”的一声轻响。
“再见,年级第一。”
沈砚转身,又停住。
“明天,”他说,“同一时间。我可以带工具。”
池暮终于抬头,雨后的第一束光落在他眼睛里,像一颗迟到的星星。
“行啊。”他说,“反正我也没事。”
沈砚下楼时,雨彻底停了。管理员正在关灯,见他下来,皱了皱眉:“怎么淋成这样?”
他笑笑,没解释。走出图书馆,空气里全是泥土被翻新的味道。
忽然想起那张摸底卷,差八分。
去他妈的八分。沈砚想。明天开始,或许可以少想一次。
池暮坐在天台上,把吉他抱在怀里。
雨停后,风从远处吹来,带着楼下花坛里薄荷的凉意。
他低头,看见脚踝上的血已经止住,伤口边缘泛着白。
“年级第一。”他轻声念了一遍,像在试一个陌生的和弦。
天边,晚霞像被谁打翻的调色盘,一层一层晕开。
池暮伸手,碰了碰断弦。
“叮。”
声音很小,却被风送出去很远,像一句没说出口的——
你好。
感觉感情线和剧情线有些怪怪的,但文笔还是蛮好的,不长,宝宝们可以耐心看完吗[红心]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 雨幕与相遇
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读