金幼英出生于十二月最后一天的深夜，新一年的最初。在被捧到父亲面前时，他们说她是最好的，最期待的新年礼物。
那时的他们，是相爱的。
是的，他们曾经相爱过。
“为什么不离婚呢。”
五岁的金幼英看看熟悉的文件，再看看吃过药后双目紧闭的母亲，贴近她的耳朵，不厌其烦地问着这个问题。
如果像他们说的一样，去“离婚”，就能让她好起来了吧。
起码不会像现在这样，每周都要来一次医院，听那些金幼英都能背出来的“医嘱”。
噢，还有那就算被问上一千遍，也不会改变的统一答案：
“他只是被坏女人蒙蔽了……我们是相爱的，我们是因为相爱才结婚的。”
可是，爸爸已经有更相爱的人了呀。
这些话，金幼英不敢当着母亲的面说出来，只好在心里偷偷地提问，只敢趁着她睡着，偷偷用这样的方式吐露好奇。
只是这次，金幼英听到了不一样的答案。
“因为我不甘心。”不知为何，并没有睡着的母亲轻声应道。
金幼英被吓了一跳，下意识地观察母亲的神色，却只看见一双陌生的眼睛。
“因为我不甘心啊。”形容枯槁的女人侧过头，撑起一点身子，盯着那双像自己的眼睛，缓慢却坚定地重复道。
那深凹的眼眶里似乎藏了一口泉，温热的水液淌出来时，先流向高耸的颧骨，再“啪嗒”一声掉在金幼英撑在枕边的手背上。
深冬的季节，就连一点炽意都令人胆寒。
金幼英被烫得张了张嘴，又不知道该说什么，只好将希望寄寓时间倒流，能让她把刚才说过的话再吃回去。
她不敢再说话，只小心翼翼地观察着，发现母亲的视线转向一旁的文件，而后便是长久的沉默。
那神态有些奇异，因为既不像悲伤，也不像愤怒。
这个动作持续了很久很久，久到手背的皮肤干绷发疼，久到金幼英以为妈妈变成了一尊雪人，而动也不敢动的自己也成了一尊小雪人，她才听到一句近乎呢喃的低语。
“主啊，我不甘心。”
奄奄一息的女人垂下眼，如往常般在胸口画下十字。
那是金幼英最后一次见到母亲哭。
*
“接下来是由孩子们……”
台上的人依旧言笑晏晏，介绍着本次慈善义卖的拍品。
手上的皮肤突兀传来痛感。金幼英回神，抿紧了唇，借余光瞟向身边的妇人。
年长的贵妇已经收回了手，面上一派和善的笑意。
金幼英颤了颤眼睑，什么也没说，只是打起精神，继续充当一只“黄金鸟”，直到学会对虚伪面不改色。
“学着点，别丢了李家的脸。”
宴会结束后，李夫人褪下婚戒，眉眼冷淡地吩咐道。
年仅十二岁的金幼英低眉，姿态温驯。
李夫人出身不凡，曾经也是很美的女人，被宠爱着长大，还有自主挑选丈夫的权利。人们说，唯有那颗最名贵的钻戒，才配得上如此美人，她也确实得到了它——那时所有人都艳羡她，连婚姻都美好得像一段童话。
只是青春易逝，容颜易老，纵是如花美貌，也不堪岁月摧折。更何况她经了太多生育之苦，早已不再鲜妍年轻。
时光会刺穿青春的华美，在美丽的额头刻下皱纹。因美丽而轻易得到的爱情，在更年轻貌美的存在面前，也同样轻易飞向了下一位少女。
金幼英参加过那些故作高雅的茶会，也曾听她们提起过李夫人——以一种微妙的，嘲弄的口吻。
蠢笨的女人，居然相信这世上真的存在爱情。
眼睛都长到头顶上了又如何，还不是只能从教堂里出来，和我们坐一桌？
就算她日日把那枚钻戒戴在手上，又有谁不知道她的丈夫背地里左拥右抱，新人不断呢？
金幼英大概明白她们在说什么，所以才觉得不可思议。相信爱情有什么不对？分明是违背誓言的那一方更可恶，分明是那些男人的错！
但她闭口不言。
直到金幼英又一次见到那枚钻戒。
“您相信真爱的存在吗？”
不该问的。
在问出声的前一秒，她就已经开始后悔，可内心却又有着说不出的期待。
期待什么？蔑视？责骂……婚约解除？如果是最后一个，那真是再好不过了。
女人逗着鸟儿的手没有停，也吝啬于给一个孩子眼神：“你现在几岁了。”
“02年生的，按虚岁是十四。”
“十四啊……”
年过四十的女人想了想，指挥她又去拿了一盒鸟食。
“我记得，你的母亲信仰天主教？”
一句看似不相干的话。金幼英动了动耳朵，谨慎作答：“是的，但现在的话……因为没有再联系了，我也不清楚。”
那个在医院独自落泪的女人，早就离她而去了。就在那个冬天后的几个月，一个盛夏的夜晚——被好事者告发了私情，还是和同性的。
那时的金幼英还没有现在这么高。她偷偷探出头，越过父亲粗粗的腰，看见笑得恣意的女人。真奇怪，分明几个月前她还满面绝望，现在却浑身都透着一股说不出的味道里，气色也好得出奇，仿佛重获新生。
她说这是“真爱”的力量，自己马上就要去荷兰，眼神那样幸福，似乎毫不在意那些“肮脏、无耻”“不要脸”“和寡妇搞在一起”的言论。
真爱？可是，你不是信仰天主教吗？在你的“真爱”倒塌后，就连我也要学着背诵那些教条，每次用餐前都要跟着祷告——同性是罪啊。
还是说，你的信仰其实只是“真爱”？
这些问题，当时只有六岁的金幼英是想不出的。而等她想到时，飞往荷兰的航班早已降落——那个对“爱情”无比执着，一度因婚姻不顺要死要活的女人，已经挣脱了成为一个男人陪葬品的命运。
金幼英没有母亲了。所以这些问题，都被她压到舌根下，无力逃出牙关，直到她遇见这位如母亲般的女士。
当然不是长相像，是经历像：都曾相信真爱，都曾遭受背叛，甚至都信仰天主教。可对于丈夫的变心，母亲沉寂五年后选择了去荷兰，李夫人却放下了身段加入夫人社交，更是借权势为二儿子定下婚约——即使金幼英还只是刚刚上初一的年纪。
人们说她是对丈夫死了心，又死要脸面，所以才时刻佩戴着那枚名贵的钻戒。可金幼英想，一个女人长久抚摩婚戒，应当不是死了心的样子。
至少还是有爱意的吧？又或者，恨意？
女人并不在意她的答案，只是看一眼那盒鸟食，转头继续逗弄着笼中的鸟儿：“你觉得那是什么？”
问的是真爱？还是信仰？
如果要说共同点的话：“我觉得，都是虚无缥缈的希望。”
“她原本是个无神论者，可婚姻不顺时，却突然对耶稣产生了信仰。”金幼英低着头，没注意到女人落在她发顶的目光。
年幼的孩子只是将自己的想法坦诚：“所以我觉得，真爱本质上只是她的一种希望。”
“也可以这么说。”
女人听完，不甚在意地拿过那盒鸟食：“如果眼里只有爱情，那么爱情就是信仰。”
女孩的视线追向她的指尖，朝那金子做的小小鸟笼望去。
笼中鸟伸长了喙，正欲追啄食物。
“就像它——看起来，这只是一点稻谷，可实际上……是活下去的希望。”
女人将盒子移远，难得笑了起来：“我给它活下去的权力，所以我就是它的上帝，它必须信仰。”
在一个神权君授的世界，到底是神爱世人，还是世人爱神？
这是个毫无意义的问题。
信仰不过是统治的工具，爱也只是包裹上一层糖衣的毒药。在这世上，不会再有比权力更迷人的东西了。
金幼英望着那只羽毛被修剪得规整美丽的鸟儿，思绪有一刹迷航。
可是笼中鸟的希望，应当是飞翔吧？
但她闭口不言。
直到在说完告别语后，听见意外的提问。
“我记得，你之前是住在汉南洞？”
女孩僵在原地。
她背后传来悠悠的女声：“明天起，你不用来了。”
金幼英至今仍未想明白，为何李夫人突兀地让自己搬回汉南洞，就像她仍未想明白“真爱”到底是什么。
似乎是很矛盾的东西，既让她心生向往，又隐隐抵触，仿佛遥不可及，又唾手可得，宛如传说中潘多拉魔盒般的存在。好奇的种子在隐秘的渴望下钻出心底，躲在恐惧的阴影下长出叶芽，却怎么也不敢探出无光之地。
是啊，就是如此矛盾——因为矛盾所以好奇，又因为好奇所以抗拒。“爱”真的是一种很奇妙的东西，能让母亲对背叛视而不见那么久，也能让一个明知道危险的人主动去触碰，如飞蛾扑向火，引火**。
在阳台的窗帘后，金幼英目送昔日好友的身影远去，被耳边趴伏的恶魔诱哄着，一点点抽开**的丝带。
让我试试吧？就一次，好么？我是个好孩子，我会控制好自己的。
当过往的那些余温终于消散，当她的心终于再次只为自己而跳动，因为已经想象过最坏的结局，金幼英反而意外地感到轻松。
她终于知道代价是什么，也知道了自己的“爱”是什么。
母亲啊，我像您，也不像您，但无论如何，我感谢您。感谢您教会我爱与自由，感谢您让我拥有新生。
十六岁的金幼英跪在圣尼古拉斯教堂里，耶稣像聆听着她的罪行，审视她告解时颤动的嘴唇。
我是有罪的，但这份罪名——绝不能是“爱”。
修修修……
孩子的第一个老师是父母，因为观察模仿的对象都是这样的，所以歹竹出好笋是很难的，能尽力不变坏已经很不容易了
十五六岁这个年纪，实际上还什么都不懂，但被迫懂得太早了，导致身心健康方面肯定会被压迫，再加上社会压力和自我期望，几乎不可避免地学会了去自我调节，但是避免不了地会焦虑和多想
我那个时候就是一直会想很多，这个年纪很好，只是我回不去，现在写到文字里，人物的心理年龄都是下意识再增一点——因为真的觉得自己已经是大人了，感情方面也好，事业方面也好，都是那时候想得最多
现在的话……在努力地让自己不成为一个庸俗的大人
作者有话说
显示所有文的作话
第42章 番外 金幼英 一
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读