梅西去北京的前一晚，瓜迪奥拉失眠了。
这很蠢。奥运会是国家队的事，跟他这个俱乐部教练没关系。况且梅西已经21岁了，不需要任何人担心。但凌晨三点，瓜迪奥拉还是坐在厨房里，翻看着阿根廷国奥队的资料。
巴蒂斯塔是个好教练，战术简单有效。梅西踢右边锋，身边有阿圭罗、迪玛利亚。他们会夺冠的，瓜迪奥拉很确定。
手机震动，是梅西的短信：“教练，我可以带一套训练装备去北京吗？”
凌晨三点。瓜迪奥拉盯着屏幕看了很久。
“当然。注意休息。”他回复。
“您也是。”
对话框显示“正在输入”，然后停了，然后又开始。最后什么都没发过来。
瓜迪奥拉把手机倒扣在桌上。窗外的巴塞罗那还在沉睡，偶尔有垃圾车经过。他给自己泡了杯咖啡，继续看录像。
不是阿根廷的，是梅西上赛季的个人集锦。每个触球，每次跑位，每个进球。瓜迪奥拉在笔记本上写写画画，试图解构这个天才的思维模式。
早上六点，他放弃了。
“不可能。”他对着空气说。
梅西的足球是反逻辑的。不是说他不遵循战术纪律，而是他的解决方案永远出人意料。就像爵士乐手的即兴演奏，你知道他在框架内，但永远猜不到下一个音符。
训练基地，没有梅西的第一天。
“他什么时候回来？”皮克第三次问。
“两周，如果他们早早出局的话。”哈维说。
“阿根廷？早早出局？”皮克笑了，“你在开玩笑。”
瓜迪奥拉在场边，假装没听见。但他在心里计算：小组赛三场，淘汰赛最多四场。如果打满全部比赛，8月23日决赛，加上返程和调整，梅西最早8月底才能归队。
一个月。
"“专心训练。”他喊道。
伊涅斯塔看了他一眼，什么都没说。
晚上，瓜迪奥拉在办公室加班。敲门声响起，是比拉诺瓦。
“还不走？”副手问。
“再看一会儿。”瓜迪奥拉指着屏幕上的战术板。
比拉诺瓦凑过来看：“还在研究伪9号？”
“嗯。”
“为梅西设计的？”
瓜迪奥拉沉默了一下：“为球队设计的。”
比拉诺瓦笑了：“佩普，我们认识多久了？”
“很久。”
“那就别跟我装了。”比拉诺瓦坐下，“你对那孩子特别上心。”
“他是特别的球员。”
“我不是说这个。”
瓜迪奥拉抬头看他：“那你是说什么？”
比拉诺瓦耸肩：“没什么。只是提醒你，别太投入。”
“我对所有球员都一样。”
“是吗？”比拉诺瓦站起来，“那为什么你的战术板上，只有10号的跑位轨迹画了五种颜色？”
门关上后，瓜迪奥拉看着战术板。确实，五种颜色，代表五种可能性。都是为梅西设计的。
他拿起橡皮，犹豫了一下，然后放下了。
北京时间8月7日，阿根廷对阵科特迪瓦。
巴塞罗那时间凌晨，瓜迪奥拉坐在电视前。他告诉自己这是工作需要，了解球员状态。
梅西首发。电视信号不太好，画面有些模糊。但瓜迪奥拉还是一眼就认出了他——跑动方式太特别了，小碎步，重心极低，像在冰面上滑行。
第43分钟，梅西接到里克尔梅妙传，单刀推射破门，先拔头筹。
镜头给了他特写。北京的阳光很毒，梅西眯着眼睛，汗水让刘海贴在额头上。他没有过度庆祝，只是和队友简单拥抱。
瓜迪奥拉发现自己在微笑。
半场休息，他去厨房倒水。手机上有条未读消息，是两小时前的。
梅西：“教练，您在看比赛吗？”
瓜迪奥拉盯着屏幕。梅西怎么知道他会看？还是只是随口一问？
他打了几个字，又删掉，最后只回了：“加油。”
消息显示已读，但没有回复。也对，梅西应该在更衣室。
下半场，梅西被提前换下。镜头扫过替补席，他裹着训练服，和迪玛利亚说笑。瓜迪奥拉关掉电视。
接下来的两周过得很慢。
训练、会议、训练、会议。瓜迪奥拉把自己埋在工作里。季前赛的准备，新赛季的规划。事情很多，但总觉得少了什么。
“你最近状态不太对。”克鲁伊夫在一次晚餐时说。
“压力大。”瓜迪奥拉说。
“不只是压力。”老教父眼光锐利，“你在等什么。”
“等新赛季开始。”
“撒谎。”克鲁伊夫喝了口酒，“我看你更像在等某个人。”
瓜迪奥拉沉默。
“佩普，”克鲁伊夫语重心长，“保持距离。”
“我不明白您在说什么。”
“你明白。”克鲁伊夫说，“而且你知道我是对的。”
8月19日，阿根廷对阵巴西，半决赛。
这次瓜迪奥拉没有看直播。不是不想，是不敢。他怕自己会太明显。
早上起来，3-0，阿根廷晋级决赛。梅西进了两个球。
训练场上，皮克兴奋地讨论着比赛：“你们看到梅西的第二个球了吗？简直是谋杀！”
“他什么时候能回来？”布斯克茨问。
“快了。”哈维说，然后看向瓜迪奥拉，“对吧，教练？”
“专心训练。”瓜迪奥拉说。
但他的声音出卖了他。太急切，太期待。伊涅斯塔和哈维交换了一个眼神。
8月23日，决赛。
瓜迪奥拉这次看了。一个人，在办公室，锁上门。
阿根廷1-0尼日利亚。迪马利亚打进唯一进球，梅西助攻。
终场哨响，阿根廷球员疯狂庆祝。镜头找到梅西，他站在场地中央，被队友死死搂住肩膀，几乎被拽着跳起来。
然后，也许是巧合，视线对上镜头，他笑了一下。
瓜迪奥拉的心脏漏跳一拍。
他拿起手机，打了一行字：“恭喜，里奥。好好休息，我们等你回来。”
想了想，删掉后半句，只留下：“恭喜。”
发送。
一分钟后，回复来了：“谢谢，教练。我想念诺坎普。”
瓜迪奥拉读了三遍。
是“想念诺坎普”，不是“想念巴塞罗那”，不是“想念球队”。诺坎普，他们的训练场，他们每一次见面的地方。
也许他想多了。
也许没有。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读