1913年5月17日，法国拉昂的天空被乌云压得很低，暴雨突然就下了起来，砸在石板铺的街上，溅起的水花混着泥土，在昏暗中晕成一片灰。远处的雷声又长又闷，从天边滚过，把整座城都裹进了又浓又稠的黑里——街边的煤气灯被狂风刮得一会儿亮一会儿暗，最后大多都灭了，只剩几盏在雨里勉强亮着，连脚下的路都照不清楚。
街尾的二层小房子，是埃拉拉从小住到大的家。浅棕色的墙皮被岁月浸得发暗，木头窗框上的油漆都掉了，风从缝里钻进来，发出“呜呜”的响声。一楼的客厅没开煤气灯，厚亚麻窗帘拉得严严实实，只在下面漏出一点微光——那是烛火，小小的一簇，在风里轻轻晃着，把桌边女孩的影子映在斑驳的石灰墙上。
女孩叫埃拉拉，今天刚满十三岁。乌黑的短发齐着耳尖，发梢沾着雨珠，是傍晚帮妈妈去面包店时淋到的。她闭着眼睛，睫毛在眼皮下面投下细碎的影子，烛火照在脸上，把皮肤衬得有点粉。桌上放着一个小奶油蛋糕，是妈妈攒了半个月的钱买的，边缘的奶油不太整齐，可在昏暗中看着特别温柔。蛋糕旁边立着一根大白色蜡烛，火苗跳着，把埃拉拉的影子在墙上晃得一会儿大一会儿小。
“愿望想好了吗，我的小埃拉？”妈妈玛丽的声音响起来，带着刚揉完面团的暖意。她坐在埃拉拉对面，手指摸着旧木桌的桌角——桌面边缘已经被磨得很光滑了。她看着女儿的侧脸，眼里有温柔，也藏着一点担心：最近报纸上总说边境的事，镇上的男人们凑在一起，聊的也都是让人不安的话题。
埃拉拉睁开眼，那双比郊外橄榄叶还亮的绿眼睛里，一下子装满了烛火的光。她点点头，声音还是小姑娘的软乎乎的样子：“想好了，妈妈。”
“是什么呀？”玛丽往前凑了凑，指尖碰了碰蛋糕上的奶油，沾了一点抹在埃拉拉的鼻尖上，逗得埃拉拉笑出了声。
埃拉拉往后缩了缩，短发晃了晃，鼻尖上的奶油蹭到了脸颊：“不告诉你！说出来就不灵了。”
玛丽无奈地笑了，伸手揉了揉她的脑袋：“行，不追问了。祝你13岁生日快乐，我的小埃拉。希望你能一直这么开心地笑。”
“咚咚咚”，敲门声突然响起来，在暴雨和雷声的空当里显得特别突然。玛丽的笑容一下子僵住了，猛地站起来，动作快得让埃拉拉手里的叉子都晃了一下。她走到门边，透过雕花的猫眼往外看——雨太大了，只能看到一个模糊的身影站在雨里。
“是谁啊，妈妈？”埃拉拉坐在原地，歪着头看妈妈的背影，烛火把那影子拉得很长，看着有点僵硬。
玛丽没回答，拉开了门闩。门刚开一条缝，冷风裹着雨水就灌了进来，吹得烛火使劲晃，差点就灭了。埃拉拉伸手护在烛火旁边，抬头往门口看——一个男人站在那儿，浑身都湿透了。
他穿了一件深灰色的羊毛外套，领口和袖口都贴在身上，显出有点瘦的身形。雨水顺着棕色的卷发往下滴，在下巴那儿汇成水流，落在台阶上溅起水花。他没戴帽子，额头前的头发贴在脸上，挡住了一部分眉眼，只能看到高挺的鼻梁，和因为冷而有点发白的嘴唇。皮鞋上全是泥点，鞋边还挂着草屑，一看就是从郊外赶来的。
男人没马上说话，目光越过玛丽的肩膀，落在埃拉拉身上。他的眼神沉得像夜空，却带着温和的打量，让艾拉攥紧了手里的叉子。看了几秒，他转向玛丽，声音哑哑的：“玛丽女士，我从里尔来，有件重要的事找您。”
玛丽的身子震了一下，眼睛微微睁大，接着又很快恢复了平静。她飞快地扫了一眼门外的街——除了雨声和雷声，连个人影都没有，只剩几盏灭了的煤气灯。她往旁边让了让：“进来吧，赶紧关门，别让雨水都灌进来。”
男人走进屋，雨水从他的外套上滴下来，在地板上积成小小的水洼。玛丽关上门，又插好门闩，转身对埃拉拉说：“埃拉拉，在客厅待着，先吃点蛋糕，别跟着我。”声音很轻，却带着不容拒绝的严肃。
埃拉拉点点头，心里满是疑惑——里尔是妈妈偶尔会提起的城市，这个人找妈妈能有什么重要的事呢？她看着妈妈带着男人往卧室走，卧室的门轻轻关上，把里面的声音都挡在了外面。
可埃拉拉还是忍不住站了起来，轻手轻脚地走到卧室门口。她的动作很慢，带着十三岁女孩特有的不灵活——既怕脚步声被发现，又特别好奇里面在说什么。她把耳朵贴在冰凉的木门上，可只能听到模糊的说话声，像蚊子在耳边飞。
她能听到妈妈的声音，带着点紧张和着急；也能听到男人的声音，还是哑哑的，却比刚才更轻了。过了一会儿，她听到了皮革摩擦的声音，还有金属扣子打开的响声——就像妈妈偶尔整理旧东西时，打开那个深棕色公文包的声音。她屏住呼吸，更用力地贴着门板，这时候听到妈妈压低了声音说：“这些东西你拿好，路上一定要小心，不能出任何错。”
男人的回答很轻，埃拉拉只听清了“放心”“里尔工厂”这几个词。几分钟后，卧室的门突然被拉开，埃拉拉吓了一跳，往后退的时候膝盖撞到了木椅，发出“咚”的一声轻响。
开门的是那个男人。他看到埃拉拉，愣了一下，接着就恢复了平静，停顿了一秒后直接朝门口走。他手里多了一个深棕色的公文包，表面擦得很亮——艾拉认识这个包，妈妈总把它锁在衣柜最里面，从来不让她碰。
埃拉拉站在原地，看着他的背影，心里的疑惑更重了：公文包里装的是什么？为什么要特意从里尔来拿？妈妈为什么对这件事这么认真？
男人走到门口准备开门时，玛丽也从卧室里走了出来。她看着男人的背影，声音有点发颤，却特别坚定，那是埃拉拉从来没听过的语气：“记住，这是为了里尔的工厂，也是为了我们的祖国。”
男人没回头，轻轻“嗯”了一声，拉开门闩走了出去。门关上了，把雨水和黑暗都挡在了外面。埃拉拉和玛丽站在屋里，听着男人的脚步声渐渐消失在雨里，只剩下暴雨砸在屋顶和窗户上的声音，还有远处的雷声，把烛火晃得不停摇曳。
玛丽走到埃拉拉身边，擦掉她脸颊上的奶油，又揉了揉她的脑袋，眼里的担心更重了：“没事了，艾拉，我们继续吃蛋糕吧。”
埃拉拉没动叉子，只是低头看着蛋糕上的烛火。火苗还在跳，可她总觉得没刚才暖了。她偷偷抬眼瞄妈妈——玛丽正伸手把窗帘往紧拉了拉，手指捏着窗帘布，指节都有点发白。刚才揉她脑袋时的温柔还在，可妈妈的眼神飘向窗外的雨，像是在想别的事，连烛火照在脸上，都没让她的神情软下来。埃拉拉拿起叉子，挖了一小块蛋糕放进嘴里，奶油的甜意漫开，可她心里却有点发空——妈妈好像还是那个妈妈，又好像不一样了。
拉昂的暴雨还在下，黑暗裹着整座城市，埃拉拉攥紧了手里的叉子，突然觉得妈妈身上，藏着她从来没见过的样子。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读