暮春的风该是暖的，可吹在身上，满是散不去的药味，还裹着点若有似无的腐臭，压得清河镇的每个人都喘不过气。
我被哥哥李长安攥着手，站在大伯家低矮的院门外。他才十岁，脊背却挺得笔直，像被狂风刮过却没倒下的小竹子，想挡住我身后那口薄棺。可我早就看了一路，那木头糙得很，还露着木刺，是邻居凑钱买的，里面躺着我和哥哥最后的亲人——爹娘。
我嗓子哑得像被砂纸磨过，轻轻扯了扯哥哥的衣角：“哥，大伯他们…真的不要我们了吗？”
哥哥没说话，嘴唇抿成一条白印，把我的手攥得更紧了。我手冰凉，可他的掌心像块暖石头，是这乱糟糟的日子里，我唯一能抓着的东西。
木门后传来压低的争执声，一字一句都扎耳朵。大伯母的声音又尖又怕：“快让他们走！多晦气！谁知道他俩带没带那病！”接着是三叔犹豫的声音：“可二哥就剩这俩孩子了…总不能扔外面吧…”“要留你留！我家还有娃呢！染上了咋办？你二哥二嫂那么壮实，说没就没了！”大伯母的声音突然拔高，满是不容分说的狠劲。
门“吱呀”开了条缝，大伯的脸露出来，写满不耐和害怕。他没看我和哥哥，眼睛越过我们，盯着远处的棺材，像怕沾到啥脏东西。
“长安，不是大伯心狠，”他说得飞快，声音干巴巴的，从缝里塞出个灰布包，里面的铜钱撞出闷响，“眼下谁家都难，镇上死了多少人你也看见…粮食金贵，地方也挤。这钱你拿着，带妹妹…另寻活路吧。”
布包硬塞进哥哥怀里，还带着门里人的体温，可我看着，心里却发冷。门“哐当”一声关上，落栓的声音像锤子敲在心上，把我们和里面的“家”彻底隔开了。
哥哥站在原地没动，怀里的布包沉甸甸的，可他的肩膀微微发颤。我仰着头看他，又回头望那扇紧闭的门，眼睛里的泪快兜不住了——这不是第一次了。三天前，爹娘在瘟疫里走了，姑姑、舅舅、姨母…他们都用一样的眼神躲着我们，塞几个铜钱，把我们推得远远的。大伯家，是我们最后的指望啊。
哥哥弯腰捡起地上的粗树枝——那是爹生前用的，还带着点爹的温度。他把布包塞进怀里，紧贴着衣服，再拉起我的手时，我能感觉到他掌心的力气。
“哥，”我小声问，还抱着最后一点希望，目光黏在那扇门上，“我们去哪儿？”
哥哥抬头看天，夕阳正往下沉，把云彩染成橘红色，像泼了血，看着吓人。镇上的街空荡荡的，家家门窗都关着，静得可怕。偶尔有几声咳嗽从角落里传出来，撕心裂肺的，听得我浑身发紧。风越来越凉，钻进我破旧的单衣里，冷得我打哆嗦。
“离开这。”哥哥终于开口，声音干得不像个十岁孩子，没什么情绪，可我听出了他的决绝。
他拉着我，不看身后的门，一步步往镇子西头的山坡走——爹娘在那儿，连块像样的碑都没有，只能草草埋在乱葬岗里。
我跟在后面，身子软得没力气，总忍不住回头看远处的老宅，那是以前我们一家人吃饭、睡觉的地方，现在却成了再也回不去的地方。眼泪终于掉下来，顺着脏脸滑下去，我死死咬着下嘴唇，不让自己哭出声——哥哥已经够难了，我不能再添乱。
乱葬岗的味更难闻，新土混着腐臭，几个土堆歪歪扭扭的，有的插着木牌，有的啥也没有。爹娘的新坟就在里面，土还是湿的。
哥哥松开我的手，拿起捡来的破木片，用力插在坟前，算是个标记。他跪下来，不顾地上的湿冷，重重磕了三个头，额头抵着泥土，肩膀轻轻抖着，却没哭出声。
我也跟着跪下，从怀里掏出那朵小野花——昨天在路边捡的，本来想带给爹娘看，现在花瓣都蔫了，边缘也发黑了。我小心翼翼地把花放在新土上，小声说：“爹，娘，长乐和哥哥…要走了。你们别担心…我会听话，会跟着哥哥…”话没说完，哽咽就堵不住了，眼泪砸在泥土上。
哥哥突然抬起头，眼圈是红的，可脸上没泪。他伸出手，有点粗鲁地擦掉我脸上的泪和泥，拉起我，最后看了一眼坟和那朵小花，转身就走，没半点犹豫。
夕阳彻底沉下去，天很快黑了，四周的东西都模糊起来，风更冷了。我和哥哥的影子拉得长长的，在山坡上显得特别小。哥哥突然停下，蹲下身，把他身上那件破外衣脱下来，裹在我身上，还把过长的地方仔细掖好。
“哥，你不冷吗？”我带着哭腔问，衣服上还留着他的体温，暖得我鼻子发酸。
“不冷。”哥哥说得简短，重新拉起我的手，往黑暗里走。他的声音低低的，穿过夜色，像在跟我说，又像在跟自己说：“别怕，哥在。”
我裹着哥哥的衣服，手被他牢牢攥着，听着这句话，心里突然踏实了点。我吸了吸鼻子，用力点头：“嗯！”
夜色像只大猛兽，把我们的身影吞了进去。后面是再也回不去的家，前面是黑漆漆的路，可我不怕了——只要哥哥在，我就有依靠。风里还飘着哥哥的话，轻轻的，却比啥都管用：
“哥在。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读