—— 02 ——
日本铃鹿赛道，高速的连续弯角对赛车和车手都是极致的考验，空气里弥漫着高张力、肾上腺素和……一丝宿命般的期待。
因为所有人都知道，只要那两辆颜色迥异的赛车——一辆是鲜亮的红牛厂队蓝色，另一辆是深邃的法拉利红色——靠得足够近，火药桶就随时可能被点燃。
而今天，它果然炸了。
事情发生在一号弯之后的邓禄普弯。Lavelle的红色法拉利在出弯时咬住了Max的蓝牛赛车的尾部，抽头，试图利用尾流在接下来的高速路段完成超越。这是一个大胆的举动，尤其是在比赛初期，轮胎还未进入最佳状态的时候。
Max，一如既往的强硬，丝毫没有退让的意思。他的赛车线守得极紧。两辆并驾齐驱的顶级赛车，在极限的边缘颤抖着，碳纤维部件几乎要亲吻在一起。
然后就是那一声——每一个F1车迷都脊背发凉的声音——尖锐、刺耳、毁灭性的。Lavelle的前翼端板擦到了Max的左后轮。在超过三百公里时速下，这种接触是灾难性的。物理定律瞬间接管了一切。
Max的红牛赛车猛地甩尾，失控地冲向赛道外侧！几乎在同一瞬间，Lavelle的车也因碰撞失去下压力，像一片被狂风扯掉的叶子，跟着一起滑了出去！
两辆价值数百万美元、凝聚了无数心血的尖端机器，毫无尊严地、旋转着冲出了沥青路面，狠狠扎进沙砾缓冲区。沙砾像被惊起的蝗群般漫天飞扬，试图减缓它们的速度，但却徒劳无功。最终，伴随着两声沉闷而巨大的撞击声，它们一前一后、几乎不分先后地狠狠撞上了轮胎墙。
撞击的力度让整个车身都剧烈震颤。两辆赛车的无线电频道里，几乎在同一时刻，爆发出两种语言却表达着完全相同情绪的咒骂。
“FUCK（一连串流利的意大利语脏话）我就知道！这头盲目的公牛！”Lavelle的声音因愤怒和撞击的震荡而颤抖，他狠狠砸了一下方向盘。
“Godverdomme（一连串更激烈的荷兰语脏话）他妈的到底会不会超车？！白痴！”Max的怒吼同样通过无线电清晰地传回了车队墙，背景音是他粗重的喘息。
赛会立刻出示红旗，安全车出动。
而在解说席上，气氛却截然相反。
“哦！我的！上帝啊！”首席解说员的声音因为极度兴奋而拔高，几乎破了音，“Max和Lavelle！他们又撞了！第三次了！女士们先生们，这是他们职业生涯第三次以这种灾难性的方式一起退赛！OMG！这简直是命运！他们是天生的宿敌！”
他的搭档，前F1车手，Nico此刻却笑嘻嘻地插话，唯恐天下不乱，“嘿，别忘了我们Max还有另一位好朋友——Russell！梅奔的那位小伙子！今天Max是不是出门没看黄历，怎么‘好朋友’都凑一块了？”
两个人对着镜头哈哈大笑起来，完全无视了两位当事人在轮胎墙里的郁闷。对于全球收视率来说，这无疑是黄金剧情。
对于Lavelle来说，被Max“压一头”几乎成了他F1生涯的一个注脚。两人都是顶尖的冠军车手，拥有毁灭性的速度和强烈的求胜欲。但不知是运气、车队策略还是那微乎其微的天花板差异，Lavelle的总冠军数始终落后于那个荷兰人。
这种局面让心高气傲、从小就被称为“Il Principe”（王子）的Lavelle如鲠在喉。他从不掩饰这一点，多次在媒体前直言，“我的目标就是击败Max。没有车手不想争冠，而他是那座必须翻越的山。”这话坦荡，却也带着浓浓的战书味道。
Max起初对Lavelle并没太多看法。卡丁车时代，他们确实同场竞技过，但那个意大利-法国混血小子总是独来独往，像一匹孤狼，眼神里带着与年龄不符的疏离和冷淡。年轻的Max也曾尝试过友好地打个招呼，换来的却是Lavelle心不在焉的一瞥，或者干脆被无视。热脸贴冷屁股几次后，Max也彻底放弃了，他们在围场里就此成了最熟悉的陌生人——点头之交，仅此而已。
真正的转折点是2021年的上海站排位赛。
同样是一次激烈的轮对轮，同样是一次充满争议的碰撞。那次之后，Max的火爆脾气彻底被点燃，不管赛事干事最终裁定是不是比赛事故，他直接在媒体前开炮，“有些人开着最好的车，却根本不懂怎么尊重对手，大概以为赛道是他家客厅？真是被宠坏的大少爷做派！”
这话几乎是指着鼻子骂了。Lavelle岂是忍气吞声的主？他立刻反击，用他那带着点慵懒腔调却字字诛心的英语回应，“只有看不清事实又输不起的人，才会像头是非不分的蠢猪一样乱叫。”
战火就此点燃，再无回转余地。
在此之后，他们几乎零交流。但讽刺的是，因为他们常年统治领奖台，在媒体采访区被迫并肩而立的次数多到数不清。这种诡异的同框，催生了许多围场著名的“名场面”。
有一次，Lavelle在被问及对Max表现的看法时，突然对着镜头绽出一个极其灿烂、甚至有些怀旧的笑容，“说真的，抛开今天不谈，我记得小时候的Max真的很可爱，脸蛋圆圆的，像个软乎乎的荷兰小团子（little Dutch mochi）。和现在……嗯，很不一样。”全场记者爆笑。旁边的Max一脸震惊和懵逼，脱口而出，“Excuse me？？”那表情仿佛生吞了一只苍蝇。
还有一次，Max夺冠后正在接受采访，Lavelle恰好路过，竟然故意凑近镜头，用跑调的嗓子大声唱起了那首球迷编来助威Max的歌，“DuDuDu~Max Verstappen~DuDuDu~Champion?（有时是‘Crashtappen’）……”唱完还对着脸色铁青的Max挑了挑眉，潇洒离开。这就是经典的“贴脸开大”。
他们的关系就这样诡异地维持在一种“看上去好像能开玩笑，但又分明想掐死对方”的量子叠加状态。
他们偶尔会在赛前简报会上因为某个技术问题短暂地、正常地交流几句，甚至能露出笑容，但一旦离开那个环境，或者镜头转过来，立刻秒变冰山脸。
更复杂的三角关系在于，Max不仅有一个Lavelle这样的冤家，他还有一个“老熟人”——Russell。两人在赛道上的恩怨也是由来已久，多次轮对轮较量结下了不少梁子。
而最让Max感到一种莫名“背叛”的是，那个和围场里大多数人关系都平平、唯独和自己水火不容的Lavelle，不知从何时起，竟然和Russell越走越近！
狗仔队不止一次拍到他们一起在摩纳哥或者伦敦吃饭，甚至有人看到他们从某家夜店一起出来。
两个身高腿长的年轻车手站在一起，画面养眼，却让Max心里堵得慌。那感觉很奇怪，不像纯粹的愤怒，更像是一种……被闺蜜和死对头联手背刺的错愕与不爽？尤其当Russell在卡塔尔站从Max手里抢走杆位后，他的不爽达到了顶峰。
赛后，有记者唯恐天下不乱地去问Lavelle对“Russell抢杆位”事件的看法。Lavelle当时刚拿下第一，心情不错，他对着镜头，嘴角勾起一抹意味深长的笑容，毫不避讳地说，“很精彩的一圈，George配得上。至于Max？嗯…他有时候是那种输不起的人，不是吗？我们都习惯了。”
他的态度鲜明地站在了Russell这边。这句话通过媒体放大，精准地传到了Max的耳朵里。可想而知，荷兰人的愤怒值瞬间爆表。这种愤怒混合着对Russell的不爽和对Lavelle“背叛”的怒火，几乎成了他们下一次相遇的催化剂。
而现在，在铃鹿的轮胎墙里，所有这些积压的旧怨新仇，伴随着引擎熄火后的死寂和刺鼻的橡胶燃烧味，彻底爆发了。
Max一把扯开方向盘，甩掉安全带，从车里爬出来。他看也没看自己的赛车，大步流星地走向那辆同样损毁严重的法拉利。
Lavelle也刚从车里出来，正在摘头盔，黑的头发被汗水浸湿，贴在额头上。他看到气势汹汹冲过来的Max，脸上那点因为退赛的郁闷迅速被熟悉的挑衅所取代。
“你他妈的是不是瞎了？！”Max劈头盖脸地吼道，手指几乎要戳到拉维尔脸上，“那种地方你挤什么挤？自杀式袭击吗？！”
Lavelle一把拍开他的手，蓝眼睛里结满了冰霜，声音却异常冷静，带着十足的嘲讽，“学会看后视镜吧，Max。赛道不是你家的牧场，不是你想挡就能挡的。规则写的是防守不能变线两次，需要我给你找个教练复习一下吗？”
“去你妈的规则！你根本就是故意的！因为你永远超不过我！你嫉妒！”Max口不择言地怒吼道，青筋暴起。
Lavelle猛地向前一步，几乎和Max鼻尖对鼻尖，两人之间火药味浓得一点就炸。“嫉妒？”Lavelle从牙缝里挤出声音，每一个音节都带着冰冷的恨意，“我嫉妒一个连基本尊重都不懂、只会像被抢了糖果的巨婴一样乱吼乱叫的野蛮人？省省吧。你的冠军运气多于实力。”
“你说什么？！你他妈——”Max猛地伸手推了Lavelle一把。Lavelle猝不及防，向后踉跄了一步，但他反应极快，立刻反手抓住了Max的赛车服前襟！
两位车手，在日本的沙砾地里，在全世界镜头的注视下，眼看就要从口角升级为全武行！
“嘿！嘿！住手！你们两个！分开！”经验丰富的FIA工作人员和双方车队的工作人员终于反应过来，一拥而上，拼命地将两个几乎要扭打在一起的冤家死对头拉开。
他们被各自的工作人员隔开，但仍然像两只被激怒的斗牛犬，恶狠狠地瞪着对方，胸膛剧烈起伏，嘴里还在不停地用各自的母语咒骂着。
远处，闪光灯疯狂地闪烁，记录下这注定要登上所有体育媒体头条的混乱一幕。
24赛季结束，派对总是围场社交日历上的重头戏。这不仅是一次放松，更像是一种非官式的赛季收官仪式，褪去了赛道上的硝烟，但车手之间微妙的关系网和暗流涌动的小剧场却从未真正落幕。
今年派对的氛围，在Lavelle和Russell一同出现之前，就已经被一种心照不宣的期待感烘托得有些过热。
车手们三三两两地聚在私密包厢的暖色调灯光下，喝着饮料，闲聊着假期计划，但目光总有意无意地瞟向门口，以及那个被精心预留出来的“风暴中心”——Max左右两边的空位。
这几乎成了一个公开的恶作剧。
谁都知道Max和Lavelle那点恩怨，从卡丁车时期若隐若现的忽视，到21年上海站排位赛撞车后的公开互喷——“不懂开车的大少爷”和“是非不分的蠢猪”至今仍是赛车论坛里经久不衰的梗。再加上这赛季铃鹿又一次令人瞠目结舌的双双退赛，以及Lavelle公开力挺Russell的言论……这一切都让这两个空座位像是即将上演精彩剧目的贵宾席。
Max本人则显得有些不耐烦，他深靠在柔软的椅背里，手指无意识地敲打着桌面，仿佛对周围这种看热闹的氛围既了然于胸又嗤之以鼻。
门被推开，喧闹声短暂地停滞了一瞬，然后以一种更热烈的、包含着“终于来了”意味的音调重新响起。Lavelle和Russell并肩走了进来。
Russell穿着剪裁精致的黑色高领毛衣和休闲裤，金色的头发随意地拢在脑后，脸上挂着轻松的笑容。Lavelle则穿着更运动些的卫衣，脸上是他惯有的那种略带疏离和评估意味的表情。
奇妙的是，两人看到那特意空出的、如同斗兽场般的座位安排时，并没有露出任何惊讶或尴尬的神情。
相反，他们极其短暂地对视了一眼，嘴角同时勾起一丝几乎难以察觉的了然弧度，然后默契地抬手，清脆地击了个掌。
“啪”的一声，像是在平静（实则暗涌）的湖面上投下了一颗小石子，让所有期待看到手足无措或剑拔弩张场面的人都愣了一下。
“我就说吧，”Lavelle用只有两人能听到的音量，偏头对Russell低语，声音里带着一丝嘲弄的愉悦，“大家的恶趣味，永远不会让人失望。”
Russell失笑摇头，低声回应，“他们还真是……一点创意都没有。”
在众目睽睽之下，Russell没有丝毫犹豫，直接走上前，毫不客气地将Max左边的那张空椅子拖开，发出略微刺耳的摩擦声。他拖着椅子，径直走向了派对主人Hamilton所在的桌子另一端。Lavelle则像影子一样，从容不迫地跟在他身后，仿佛这一切早已在计划之中。
“嘿，Lewis，不介意我们挤挤吧？”Russell笑着，语气轻松自然，仿佛只是过来打个招呼，而不是公然破坏了一个精心设计的“陷阱”。
Hamilton挑挑眉，看着自己身边瞬间多出来的两个人，尤其是面无表情的Lavelle，他脸上露出一个混合着惊讶、无奈和一丝有趣的表情，最终化为一个包容的微笑，“当然，伙计们，位置多的是。”
这一幕让包厢里的其他车手们都惊住了。几声压抑不住的轻笑从角落传来，更多的是交换着“这怎么回事？”的眼神。Max都能想象出那帮家伙此刻内心的OS:‘WTF?他们怎么不按套路出牌？’
Max看着这一切，从Russell动手拖椅子开始，他敲击桌面的手指就停了下来。他脸上没什么表情，只是鼻腔里发出一声清晰的、带着浓浓嘲讽意味的冷哼，随即拿起面前的饮料喝了一大口，目光转向别处，不再看那边。
然而，这声冷哼并没有让气氛变得火爆，反而让整个包厢陷入了一种更奇怪的沉默里。一种恶作剧失败后的讪讪感和意想不到的反转带来的尴尬，开始悄然弥漫。Lavelle在Hamilton和Russell中间坐下，他的旁边，恰好就是一直安静看着这一切的Charles。
Charles转过头，对他露出一个温和的、试图化解些许尴尬的笑容，拿起桌上的水壶，自然地给Lavelle面前空着的杯子倒满了水，递过去。
“Lav，”Charles的声音很轻，带着他特有的那种柔和语调，“我真没想到你会来。”这倒是实话，以Lavelle讨厌这种集体社交活动的性格，出现在这里的概率确实很低。
Lavelle接过水杯，指尖甚至没碰到Charles的手。他侧过脸，回给Charles一个极其标准的、嘴角弧度精确到毫米的“皮笑肉不笑”。
“Charles，”他语气平淡，带着一丝不易察觉的讥诮，“你没想到的事情，多了去了。”
Max几乎能脑补出Charles此刻那副有点受伤又有点无奈的表情。活该，谁让你去招惹他。他心里莫名地升起一股诡异的平衡感——看，不止我一个人被他这么对待。
一旁的Hamilton忍不住扶了下额头，感觉这次派对的主题似乎正在朝着完全不可控的方向狂奔而去。
…
派对的后半段，Max基本处于一种低气压状态。
他和几个人聊了聊，但注意力总是不自觉地飘向那个黑色的、和Russell凑得很近的背影。他们似乎在聊什么有趣的事情，Russell的肩膀偶尔会因为低笑而抖动，Lavelle虽然没什么大动作，但侧脸的线条似乎比平时柔和那么一点点。
真他妈见鬼。
他们看起来……像是朋友。真正的朋友。
这在钩心斗角、人人自危的F1围场里，简直比熊猫血还稀有。
凭什么？凭什么这个乖张傲慢、拒人于千里之外的意大利佬，会和Russell成为朋友？而他不行，Lavelle似乎和所有人都隔着一层看不见的墙，除了几个老熟人，大部分关系不是对手就是纯粹的点头之交。
他甚至和Lavelle……本来也不该是这样的。
思绪不受控制地飘回了很多年前，卡丁车赛场。那个黑头发的、总是独自一人、眼神像小豹子一样又凶又独的男孩。Max记得自己尝试过跟他打招呼，大概是在某次比赛后的停车场，他拿着个冰淇淋，含糊不清地对Lavelle说了句“开得不错，要吃冰淇淋吗？”。
Lavelle当时是什么反应？他好像只是从睫毛下飞快地瞥了他一眼，那眼神冰冷又疏离，仿佛Max是什么碍眼的障碍物，然后一言不发地转身就走，留他一个人举着冰淇淋傻站在原地。小Max当时心里嘟囔了一句“怪胎”，从此也就把他划到了“无需交流”的列表里。
如果不是21年上海站那次排位赛撞车……或许他们到现在也只是最普通的同行。
派对最终在一种微妙的、算得上“平和”但绝谈不上“热烈”的氛围中结束。
大家按照惯例聚在一起拍了张大合照，照片里Max面无表情地站在一边，Lavelle和Russell则勾肩搭背地站在另一端，脸上带着胜利者般的笑容，中间隔着一大群表情各异的车手，完美诠释了什么是“世界的参差”。
随后，人群便三三两两地散去。
散场时，他听到Lavelle对Russell说，“走吧，车应该到了，直接去机场。”
“回摩纳哥？”Russell问。
“不然呢？难道留在这里呼吸汽车尾气？”Lavelle的声音带着惯有的嘲讽。
Max看着他们并肩离开的背影，心里那种莫名的、酸涩的烦躁感又涌了上来。他也住在摩纳哥。他和Lavelle，在那么小的地方，却好像活在平行的宇宙，从未有过真正的交集。
然而，命运有时候就是爱开玩笑。或者说，摩纳哥实在太小了。
冬歇期的Max享受着难得的清闲，每天睡到自然醒，偶尔进行一些保持状态的训练，大部分时间就是打游戏和……嗯，可能吃得有点太放纵了。
那天他刚从一家常去的意大利餐厅出来，肚子饱饱，心情不错，正琢磨着是回家继续鏖战模拟器还是去海边溜达一圈。就在一个拐角，他几乎和一个人撞个满怀。
“嘿！看着点……”他抱怨的话说到一半，卡在了喉咙里。
站在他面前的，正是Lavelle。他穿着一身看起来就价格不菲的休闲服，戴着墨镜，手里拿着杯咖啡，显然也没料到会遇见他。
Lavelle愣了一下，下意识地摘下墨镜。然后，他的目光在Max脸上——或者说，在他明显圆润了不少的脸颊和下巴上——停留了足足三秒钟。
Max看到他嘴角开始控制不住地抽搐，像是在努力压制什么。但那努力显然是徒劳的。下一秒，Lavelle猛地低下头，肩膀剧烈地抖动起来，最终，一声清晰无比的、毫不掩饰的大笑爆发出来。
原因无他，眼前的Max，显然在休赛期过于放纵了口腹之欲，脸圆润了整整一圈，昔日棱角分明的下颌线变得柔和无比，配上他那时可能有些懵的表情，活脱脱像一只……嗯，一只既像猪又像鱼的奇怪生物组合体。
“My God…Max，”Lavelle笑得眼泪都快出来了，手指着他说不出完整的话，“你……你现在……你现在是‘Obmax’了吧？Sumo Version？（相扑版本）”出乎他意料的是，Max看着爆笑的Lavelle，竟然没有生气。
“Shut up，Lavelle！”他笑骂道，但语气里并没有真正的怒意，“冬歇期不就是用来增肥的吗？”他甚至低头看了看自己确实凸出来一点的肚子，然后摸了摸自己肉乎乎的脸颊。
Lavelle还在笑，但声音小了一些，他凑近一点，像分享什么秘密一样低声说，“说真的，你看起来有点像……呃，一条吃得太饱的金鱼，或者……一只成功越冬准备开春的荷兰猪？”
这个比喻太诡异了，Max忍不住也“噗嗤”一下笑出声来。“Fuck you，Lavelle.”他笑骂道，但语气里已经没了火药味。
“你付不起价钱，Max。”Lavelle耸耸肩，重新戴上墨镜，但嘴角依旧高高扬起。
两个人之间出现了一种奇怪的、从未有过的沉默。没有剑拔弩张，没有冷嘲热讽，只是两个在街头偶遇的、勉强算是熟人的年轻人。
“呃……”Max鬼使神差地开口，“要不要……去喝一杯？反正没事。”说完他就后悔了，这太他妈尴尬了。
Lavelle似乎也愣了一下，他透过墨镜看了Max几秒（Max猜他是在看），然后出乎意料地点了点头，“行啊。反正嘲笑你需要配点喝的，不然容易噎着。”
他们就近找了一家露天咖啡馆坐下。对话起初有些磕绊，不可避免地聊到了赛车，聊到了刚刚过去的赛季，甚至提到了铃鹿的撞车。但奇怪的是，这次他们没有吵起来。Max抱怨了一下RB20赛季初的挣扎，Lavelle则讽刺了一下法拉利策略组传统艺能，语气居然都带着点难得的、心平气和的调侃。
他们发现彼此都在玩同一款最新的赛车游戏，并且都对游戏里某条赛道的物理引擎设置破口大骂。
“那最后一个弯根本不可能全油过！游戏设计师到底有没有开过车！”Max愤愤地说。
“同意，”Lavelle罕见地表示了赞同，“而且迈凯伦的车数据绝对做错了，强得离谱，Lando那家伙肯定给游戏公司塞钱了。”
“哈哈哈没错！”
阳光洒在桌子上，咖啡杯见了底。他们居然聊了快一个小时。最后分开时，Lavelle晃了晃手机，“喂，Obmax，回去加个好友？晚上线上碰碰？让你看看什么叫真正的速度。”
“哼，等着被虐吧。”Max哼了一声，但拿出了手机。
那天晚上，他们真的在线上打了几局游戏。互相嘲讽，互不相让，但又莫名畅快。
几天后，Max窝在自己摩纳哥公寓的沙发里，看着Lavelle——这个他认识了十几年、斗了好几年的“宿敌”——正蹲在地毯上，用从他那件昂贵外套上扯下来的线头，笨拙地逗弄着他的猫。
猫咪显然对这个新玩具和新来的两脚兽很感兴趣，扑腾得不亦乐乎。
Lavelle的侧脸在客厅温暖的灯光下显得柔和了许多，没有了赛道上那种咄咄逼人的锋利感。他甚至发出了一声很轻的、几乎是无意识的低笑，看着猫咪在地上打滚。
Max看着这一幕，一种奇异的感觉悄然滋生，心里涌起一个清晰无比、甚至有些迟来的念头: 我们早该是朋友了。
那些卡丁车时期错过的可能性，那些被媒体和舆论放大的敌对，那些因年轻气盛和误会而说出的伤人的话……仿佛在这一刻，被猫咪爪子下翻滚的那根小小线头，轻轻地、温柔地拨开了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读