清明时节的雨，总是细密而缠绵，像是天空无声的垂泪，将整座墓园笼罩在一片朦胧的灰绿色调里。空气湿冷，弥漫着泥土和草木苏醒的气息，还有一种挥之不去的、沉甸甸的哀思。
一座打扫得干干净净的墓碑前，放着一束新鲜的白菊，花瓣上沾着晶莹的水珠，在肃穆的氛围中静静绽放。
林见清的母亲穿着素色的衣服，撑着一把黑色的伞，静静地站在墓前。几年过去，时间的刻刀在她脸上留下了更深的痕迹，鬓边白发丛生，但那份深刻的悲痛似乎沉淀了一些，化为一种更为绵长沉默的哀伤。她看着照片上儿子永远定格在十八岁的、干净温和的笑脸，眼神空洞，许久，才轻轻叹了口气，弯下腰，用颤抖的手仔细拂去碑石上并不存在的灰尘。
“清清，妈妈来看你了。”她的声音很轻，被雨声几乎淹没，“家里一切都好，别担心……就是，有点想你了。”
她絮絮叨叨地说着一些家常，声音哽咽，却努力忍着不哭出来。她记得儿子最后的话，希望她好好生活。
过了一会儿，另一个高大的身影，撑着一把同样的黑伞，踏着湿滑的石板路，沉默地走了过来。
是江述。
他穿着黑色的长大衣，身形依旧挺拔，但眉宇间却沉淀着一种与年龄不符的沉稳和挥之不去的郁色。几年的时光将他打磨得更加成熟冷峻，只有那双看向墓碑的眼睛，泄露着深藏的、从未愈合的痛楚。
他走到墓前，将手里一束包装简单的橙子糖花束（用他当年给的那种糖精心扎成的）轻轻放在白菊旁边，然后对着林母微微颔首，声音低沉：“阿姨。”
林母看到他，眼中闪过一丝复杂的情绪，有哀伤，也有一丝不易察觉的安慰。她点了点头，轻声道：“你也来了。”她知道，每年清明，江述都会来，雷打不动。
“嗯。”江述应了一声，目光便牢牢锁在了墓碑的照片上。照片里的少年，笑容清澈，眼神温和，仿佛从未经历过病痛的折磨和人世的苦难。
空气再次陷入沉默，只有细雨敲打伞面的沙沙声。
林母又站了一会儿，看了看江述沉默却挺拔的背影，轻轻叹了口气：“你们……说说话吧。我去那边看看。”她体贴地给了江述独处的空间，撑着伞慢慢走远了。
墓前只剩下江述一人。
他缓缓蹲下身，与照片上的林见清平视。冰冷的雨水顺着伞沿滴落，在他肩头洇开深色的痕迹，他却浑然不觉。
他从大衣口袋里，掏出那张即使过了几年，依旧被保存得很好、只是边缘有些微微磨损的纸条。上面两行字，依旧清晰：
【江述，我喜欢你，可你不知道。】 【你喜欢我，我知道。】
他的指尖轻轻拂过那两行字，仿佛能透过冰冷的纸张，触摸到那个少年书写时颤抖的指尖和滚烫的心事。
几年过去了，他事业有成，在社会上拥有了地位和赞誉，却始终无法填补心底那个巨大的、冰冷的空洞。那份迟来的知晓，那份沉重的悔恨，如同梦魇，缠绕着他每一个夜晚。
“林见清。”他开口，声音沙哑得厉害，在寂静的雨声中显得格外清晰，“我又来了。”
“今年……好像发生了很多事，又好像什么都没变。”他像是在对照片诉说，又像是在自言自语，“我升了职，负责了更大的项目……如果你在，大概又会说我‘看起来更不好接近了’吧？”
他顿了顿，嘴角试图扯出一个笑容，却比哭还难看。
“阿姨身体还好，就是记性有点不如从前了，上次我去看她，她包了饺子，放了两次盐……我没说，都吃完了。”他说着琐碎的事，声音低沉而缓慢，“就是你最爱吃的那家甜品店，去年关门了……我试着想把它盘下来，没成功。”
雨似乎下得更密了一些，周围的松柏被洗得越发苍翠。
江述沉默了很久，只是静静地看着那张照片，仿佛要将那笑容刻进灵魂深处。
最终，他极其轻声地、仿佛怕惊扰了安眠的人般，说道：
“我好像……还是没办法习惯没有你的世界。”
“糖，我一直带着你爱吃的那个牌子，”他从另一个口袋掏出一颗一模一样的橙子糖，放在墓碑前，“只是，再也吃不出当年的味道了。”
他说完，缓缓站起身，高大的身影在雨中显得有些孤寂。他最后深深地看了一眼那照片，像是要把这一刻的凝视延续到下一个四季轮回。
然后，他转身，撑着伞，一步一步，沉默地离开了墓园。脚步沉重，却异常坚定。
雨幕将他的背影模糊，仿佛他也即将融入这片悲伤的景色之中。
只有墓碑前，那束橙子糖花束和那颗孤零零的糖，以及旁边被雨水微微打湿的白菊，还在无声地诉说着生者的思念与逝者未能完成的年华。
风过松涛，如同一声悠长而无奈的叹息。
春天年年都会来，只是有的人，永远留在了那个凛冽的冬天。
—》》》—
从墓园回来后，那种浸入骨髓的湿冷和沉重感，似乎也跟着江述回到了空旷的公寓。他脱掉被雨水打湿的大衣，却脱不掉那身无形的、名为悔恨和思念的枷锁。
房间里安静得可怕，只有窗外淅淅沥沥的雨声，像是永无止境的哀歌。
他给自己倒了一杯烈酒，却没有喝，只是坐在沙发上，看着窗外被雨水模糊的城市灯火。指尖似乎还残留着墓碑冰冷的触感，眼前反复闪现着照片上那张永远年轻的笑脸。
酒精的气息在空气中弥漫，却无法麻痹心脏一阵阵尖锐的抽痛。
他想起白天在墓前，那句最终没能说出口的、带着孩子气委屈和巨大痛苦的疑问。
“……林见清，”他对着空无一人的房间，声音沙哑地低语，仿佛这样就能穿透生与死的界限，“你是不是……还恨我？”
“所以，”他闭上眼，喉结剧烈地滚动了一下，声音带着不易察觉的颤抖，“所以才一次都没来过我的梦里？”
是不是连在梦里，你都不愿再见我一面？
是不是我的后悔，我的思念，于我而言是刻骨铭心的煎熬，于你而言，却只是不愿再回首的负担？
巨大的无力感和自我厌弃如同潮水般将他淹没。他将脸埋进掌心，肩膀微微塌陷，显出一种罕见的脆弱。空气中，仿佛又弥漫起那抹清冷的、抓不住的雪松柠檬草气息，若有若无，却像一把钝刀，反复割扯着他的神经。
也许是为了印证他这句带着绝望意味的质问，也许是积攒的思念终于冲破了某种界限——
当天晚上，江述真的梦见了林见清。
梦里的背景不再是消毒水味的医院，也不是冰冷的墓园，而是他们高中学校的图书馆，午后阳光正好，透过巨大的玻璃窗洒进来，空气中漂浮着细小的尘埃。
林见清就坐在靠窗的那个老位置，穿着干净的蓝白色校服，微微低着头，专注地看着手里的书。阳光在他柔软的发梢跳跃，给他周身镀上了一层柔和的光晕。他看起来那么健康，那么安静，和他生病前最好的时候一模一样。
江述就站在不远处，怔怔地看着，心脏像是被什么东西狠狠攥住，呼吸都停滞了。他不敢靠近，生怕一点点动静，就会打碎这来之不易的幻影。
似乎是感受到了他的目光，林见清缓缓抬起头，看向他。那双琉璃色的眼眸清澈温和，带着一点点疑惑，然后，嘴角轻轻弯起，露出了一个极浅却无比真实的笑容。
没有怨恨，没有责备，没有病痛的阴霾。
就像无数次，江述从前不经意回头时，偶然捕捉到的那个模样。
“江述？”梦里的林见清开口，声音清润温和，带着少年特有的干净质感，“你站在那里做什么？”
江述喉咙发紧，一句话也说不出来。他只是贪婪地、近乎绝望地看着他，试图将这一刻的影像，死死地刻进记忆里。
林见清笑了笑，合上书，站起身，朝他走了过来。每一步，都轻得像踩在云端。
他走到江述面前，微微仰头看着他，眼神里带着江述读不懂的、复杂的情绪，有关切，有温柔，还有一丝……淡淡的释然？
“别总是皱着眉头了，”林见清抬起手，指尖似乎想碰一碰他的眉心，但那触碰轻得像一阵风，几乎没有实感，“都不好看了。”
“我……”江述终于找回了自己的声音，嘶哑得厉害，“我很想你……”还有，对不起。
后面三个字，他没能说出口，巨大的哽咽堵住了他的喉咙。
林见清却像是听懂了。他依旧微笑着，笑容干净而遥远，仿佛隔着一层无法逾越的玻璃。
“我知道。”他轻轻地说，声音仿佛从很远的地方传来，“但是，该放下了。”
“江述，你要好好的。”
说完，他的身影开始变得透明，像阳光下的泡沫，一点点消散，连同整个图书馆的景象，一起褪色、模糊。
“不……别走！林见清！”江述惊慌地想要抓住他，却扑了个空，只能眼睁睁看着那抹身影彻底消失在耀眼的白光之中。
“见清！”
江述猛地从梦中惊醒，弹坐起来，心脏狂跳，额头上全是冷汗。
窗外，天光微熹，雨不知何时已经停了。
房间里空空荡荡，只剩下他粗重的喘息声，和枕边……那冰冷而真实的湿意。
他抬手，摸到眼角残留的冰凉泪痕。
梦里那句“你要好好的”和“该放下了”，还清晰地回荡在耳边，温柔，却带着一种残忍的决绝。
原来，不是恨。
是不恨了。
所以，才来见他。
所以，才来告别。
江述缓缓蜷缩起来，将脸深深埋进膝盖，肩膀无法抑制地剧烈颤抖起来，压抑的、破碎的呜咽声在寂静的黎明里，低低地回荡。
比恨更痛的，原来是原谅和放手。
他宁愿他恨他，至少那样，还能在那无尽的悔恨里，找到一丝自虐般的联结。
而现在，他连这最后一点可怜的联结，似乎也要失去了。
天，快要亮了。
而他的长夜，仿佛永无止境。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读