三年·时光的刻度
时光的流逝，在校园里是有刻度的。
初一时的刻度，是教室后排黑板上方那条手绘的身高尺。李淼总在课间拉着东方凌岳去比划，叽叽喳喳地说着“我又长高了一厘米！”。东方凌岳那时总是抿着嘴，被她拽过去，脊背僵直地贴着冰凉的白墙，目光却不由自主地落在她因兴奋而泛红的耳尖上。
初二时的刻度，换成了教学楼前那棵老梧桐树的年轮。一场秋雨过后，满地金黄的落叶被踩出沙沙的响声。李淼会偷偷捡起最完整的一片，夹进东方凌岳的物理书里，美其名曰“书签”，其实叶脉上用荧光笔细细画了一个傻气的笑脸。东方凌岳发现时，总会蹙眉，指尖却小心翼翼地将叶片抚平，任那抹亮黄色在严谨的公式间隙里，固执地明媚着。
而到了初三上学期，所有的刻度都汇聚成教室前方那块鲜红刺眼的倒计时牌。“距中考 138 天”，数字像烙铁，烫在每个抬头的瞬间。空气里粉笔灰的味道似乎都浓重了些，混合着咖啡和风油精提神的气味，还有同学们伏案疾书时，纸页翻动的哗啦声。
这三年，东方凌岳的个子拔高了一截，轮廓褪去了些许少年的圆润，多了分棱角。他依旧是年级榜首最稳固的名字，只是父亲的要求也随之水涨船高，书桌上的竞赛习题集越摞越高，眼镜的度数也加深了。他习惯了在深夜推开窗户，让冷风灌入，吹散困意，也吹散心头那点莫名的滞闷。偶尔，他会无意识地摩挲一下左手腕——那里空无一物，却仿佛还残留着某个雪夜，一颗水果糖硌在掌心的微小触感。
李淼的变化则更外显。马尾辫扎得更高了，说话语速更快，奔跑时像一阵抓不住的风。她依旧会为解不出的数学题跺脚，但更多时候，是咬着笔杆，眉头紧锁，一遍遍演算。她的成绩稳定在中上游，像一株顽强的小草，在竞争的缝隙里努力生长。她那个印着卡通猫咪的水杯换成了更大的保温杯，里面总是泡着提神的茶。只是课间时分，她还是会习惯性地戳戳身旁那个过于安静的同桌，递过去一块独立包装的饼干或巧克力，声音压低，带着点分享秘密的雀跃：“喂，补充点能量！”
他们之间，形成了一种奇特的默契。东方凌岳会在李淼对着物理电路图愁眉苦脸时，默不作声地将画满辅助线和注解的草稿纸推过去。李淼则会在东方凌岳因长时间学习而揉按太阳穴时，悄悄把他桌角那杯早已凉透的水换成温热的。他们很少再有初一那样追逐打闹的闲暇，交流也多局限于“这道题怎么做”、“笔记借我看看”。但某种无声的纽带，却在日复一日的并肩作战中，缠绕得更加紧密。
班级的氛围也在悄然改变。曾经课间的喧闹被一种目标明确的紧迫感取代。孙婷婷们讨论的不再是明星八卦，而是哪个补习班的效果更好；后排男生们比拼的不再是篮球技巧，而是模考排名又前进了几位。青春的躁动被压抑，转而化为笔尖与试卷摩擦的沙沙声，像春蚕食叶，预示着某种蜕变。
初三上学期的期末，就在这种压抑与期待并存的气氛中到来。
考试前的夜晚，下了入冬后的第一场雪。雪花无声地覆盖了操场上夏日奔跑的痕迹，也覆盖了老梧桐树最后几片顽强的枯叶。
第二天清晨，东方凌岳走进考场，坐定。阳光透过蒙着寒气的玻璃窗，照在桌角的准考证上。他深吸一口气，准备将全部注意力投入到眼前的试卷中。
然而，就在开考铃响前的片刻寂静里，他感到自己的椅子被轻轻踢了一下。他没有回头，但嘴角几不可察地松动了一瞬。那是他们之间，从初一延续到初三的，一个无人知晓的暗号——“加油。”
铃声骤响，如同发令枪。笔尖划过答题卡的声音汇成一片急促的河流。东方凌岳低头，开始审题。窗外的雪光映在他专注的侧脸上，一片澄澈。他知道，这个学期即将结束，而真正的决战，正在前方不远处，静默地等待着。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读