寒山寺里风雪冻出的裂痕，终究被院墙内漫长年岁滴落的暖意细细填补。经年累月，那无形的隔阂消蚀，碎屑融入檐下日复一日的寻常烟火，只余些微痕迹，隐在少年心头不易察看的角落，细若蛛丝，却依旧顽固地悬于心湖微澜之上。
入了春，又下了一场缠绵悱恻的雨，杏花被揉碎在水洼里，又被新绽的嫩绿草芽悄悄掩去。湿气漫过墙根，爬上书房的青砖地，丝丝缕缕渗入纸页和木器深处，带着一股陈旧又顽固的微腥。雨水沿着屋檐的瓦槽汇聚，滴落敲打着石阶，“嘀嗒、嘀嗒”地重复着亘古不变的节奏，在黄昏愈发寂静的小院里分外清晰。
林清言的笔悬停在竹纸上方，笔尖的墨已饱和到极致，凝成一颗饱满欲滴、摇摇欲坠的黑色圆珠。他正誊写到“子曰：君子喻于义……”，那个“义”字的点顿处便卡死了。心神并非全然飘忽，反倒是被一种粘稠的沉滞感包裹着，窗外单调的雨声、书页被湿气浸得微微卷起的毛边、还有……
身后，那缕微凉的、如同雪后松针般的气息正无声蔓延。不用回头，便知林璃就在三步之内。这些年来，他已习惯了这影子的存在。先是极其轻微的、木质与布料的摩擦声——林璃将换好水的砚台放在了桌案另一隅。接着，一方质地略粗的素色棉帕被无声地推了过来，恰好覆在那处洇湿的书页上。
“多谢阿璃哥。”林清言侧身取过，目光只极快地在那截递过帕子的手腕上扫过。骨节分明，线条流畅得过分，腕骨微微凸起一个精致的弧度，肤色在昏昧的天光下如冷玉雕琢。指尖交错刹那，那股熟悉的、微凉的触感倏然而过，恰似被初春雨夜里带刺的嫩叶边缘刮蹭了一下，短暂的冷意后，竟留下一点不易察觉的刺痒。
他垂下眼，用帕子仔细去吸那洇开的水痕。心神却被身后那无声落定的存在感牢牢攫住。林璃并未如往常般悄然退开，而是静立在原地。林清言能清晰感到一道视线落在他悬笔未落的手腕上，专注而沉静，无端地在他颈后皮肤上点燃一片细密的、微麻的热意。笔尖的墨滴愈发沉重。
“可是笔秃了？”林璃的声音响起，平板无波，像在陈述一个与己无关的事实。话音未落，林清言便感到肩头被一阵轻柔的风拂过——是林璃倾身欲探看时，宽大的旧布袍袖不经意掠过了他垂落肩头的一缕发丝。那距离极近，那股混合着旧书、冷玉与极淡的、雨后清冽草茎的独特气息骤然将他笼罩。
林清言几乎是屏住了呼吸，颈后的麻意瞬间窜上头顶。余光里，那截白得晃眼的手腕再次滑入视野边缘，修长的手指朝着他搁在笔搁的狼毫笔探去。指尖莹润，竟无半丝劳作的粗糙痕迹，干净得令人心惊。
“尚好。”林清言猛地接口，声音无端拔高半度，带着一丝连他自己都未察觉的仓促。他骤然执笔向下，在那洇黑模糊的墨点上，狠狠压下笔锋！墨汁深深陷入纸背，一个浓重得几乎要晕开的“义”字被用力拖写出来。然而力道的失控并未带来宣泄，反倒像是一块沉重的卵石投入心湖，溅起沉闷的回响。指尖残留的微凉与被骤然放大的心虚感交织，如同两股冰线刺入微微发热的皮肉，直抵心尖。
探向笔杆的手指顿在半空。
林璃似乎极轻地、几乎难以听闻地“唔”了一声。那声音极短促，鼻息散在微凉的雨气里，分辨不出情绪。那截素腕无声地撤了回去，连带着那片近在咫尺的压迫阴影也退开几分。没有质问，没有探寻，林璃只是极自然地转身，稳稳将砚台安放在桌角，仿佛方才的一切未曾发生。他走到窗边，拿起那把缺了口的旧陶壶，给窗台上那几盆刚冒出几点怯生生嫩芽的藿香草浇水。细小的水流沿着壶嘴落下，敲击在陶盆边缘与湿润的泥土上，发出淅淅沥沥的微响，在书房的静默里缓慢流淌开去。
林清言的目光却再也无法凝聚在那浓墨重彩的“义”字上，笔尖的滞涩感久久不散。方才被那截手腕带走的注意力，此刻如同一群失去方向的蜂，骤然聚焦在林璃的背影上。他穿着那身洗得发白、袖口肘弯处已磨出纤维本色的青布衣袍，身形在这暮色四合、光线愈发暗淡的书房里显得瘦削却异常挺拔。肩背的线条透过旧布清晰地勾勒出来，并不宽阔厚实，反而有种奇异的薄韧感。银白的发丝仅用一根最寻常的青布带束着，几缕柔软的碎发从颈后滑落，贴着那在昏光里白得有些刺眼的肌肤。晚来的凉风从窗隙钻入，撩起几根发丝，轻轻拂过他弧度清峭的颈侧。窗外的雨滴斜斜飞溅进来几星，沾在他手背上和一点鬓角，碎玉蒙尘，却更添了几分难以言喻的萧疏。
一种全然陌生的情绪混杂着更深的探秘冲动，如同藤蔓悄然攀上心墙——他分明是一个异类，一个非人的存在。可眼前这静默浇灌的身影，姿态专注认真得近乎虔诚，每一个细微的动作都透着一种融入骨髓的疏离与宁静。那纤尘不染的洁净感，像是对周遭庸常凡尘无声的嘲讽，亦像一个无解的、坚硬的谜题悬在林清言心头，每一次无声的对峙，都徒然增加那谜底的分量，沉重到心头泛起的涟漪带着酸楚的意味。
林璃似乎全然不觉身后那道目光正将他切割得无所遁形。浇完水，他放下陶壶，动作轻得仿佛羽毛落地。随即又悄然移至书架前，开始整理那些受潮后书角微卷的书册。他指尖极轻巧地滑过泛黄的纸页边缘，将它们一点点捋平、压实。动作精准、无声，没有任何拖泥带水，也不带一丝烦躁或不耐，唯有那种近乎本能的、对承载文字的物件的珍视。他微微踮起脚尖去够上层书脊时的侧影，专注的眉睫低垂，在鼻梁一侧投下温柔的暗影，竟将那张总是带着疏离冷淡的面孔衬得平和了许多。
窗外雨的“嘀嗒”声，与室内指尖无声抚过书页的气息微妙呼应，林清言的心跳在书房的湿意与静默里，不期然地漏跳了一拍。
季节轮转，时光无声。梨花开败，枝叶在日光与微风中舒展成浓郁的绿，蝉噪于荫蔽，又在乍起的秋风里被扫落殆尽枯声。当第一场寒霜覆盖瓦檐之前，林家那几间历经风雨的老屋，终究显出了不堪重负的疲态。尤其是林父书房上方靠书架顶角位置的几块瓦，在经历一场连绵数日、秋意浸骨的霪雨后，终于彻底倦怠，裂开了口子。
白日里还好些，雨歇片刻尚能喘息。一到天色向晚，细雨绵绵不绝之时，那豆大的雨水便从瓦隙里坠落，重重敲在承尘的旧木板上，“嗒！嗒！嗒！”一声接一声，沉闷又固执。水珠很快凝集，悬垂片刻，又终于不堪重负，“噗”地跌落，精准地砸在林父那张常用来休憩的陈旧竹编躺椅上，在光滑的竹篾上留下一个个深色的、刺眼的湿痕，也砸开了林清言心底的焦灼。
林父的寒疾，本是陈年旧疴，这些年靠着一家人的精心调养和林璃那不动声色的守护，已许久不曾大肆发作。可这一场深秋的湿寒，带着沁入骨髓的阴冷，竟比预想中更甚几分。旧疾被无情勾动，白日里林父尚能硬撑着在书房内走动，翻阅书卷，眉宇间却难掩挥之不去的疲色。待到夜幕四合，寒气更深，那隐忍的咳嗽声便如附骨之疽，在静夜里清晰地响起，压抑、暗哑，每一次都仿佛连带着心肺深处的颤抖，听得林清言坐立难安，胸腔里似被一只无形的手紧紧攥住，每一次父亲压低的呛咳都让那手收得更紧。
焦灼的目光转向林璃，只见他立在阴影角落里，沉默地望着窗外越来越重的暮色，金色的眸子里沉静无波，仿佛一泓被封冻的金色深潭。然而，当林父又一次压抑不住的闷咳声传来，林璃原本紧抿的唇角绷得更紧了一线。未等林清言开口说什么，那道青色的身影已悄无声息地移出了书房，如风吹过落叶般迅疾无声。
再回来时，林璃肩上竟稳稳地斜挎着一架沉重的旧木梯。那梯子显然搁置已久，斑驳的木纹布满深浅不一的裂痕，梯腿末端沾满干结的泥块苔痕。他臂弯里还抱着一大卷厚实笨拙的深褐色油毡布，另一手则拎着一个沉甸甸、冒着湿土腥气的灰浆桶。这些物件对少年体型的他来说，无疑有些不堪重负。
油毡布粗糙的硬边似乎摩擦着他露在外面的手腕皮肤，灰浆桶沉重的分量压得他指节微微泛白。林璃脸色依旧漠然，只额角渗出一层细密的汗珠，在渐暗的天光里闪着极淡的光泽。他走到堂屋通往院子的廊檐下，将那堆东西在墙根放下，发出沉闷的声响。随即抬头望向书房屋顶那处渗水的檐角，目光如尺划过湿滑的青瓦，估算着落脚处。
修葺屋顶，这不该是他去攀爬。那木梯朽旧、湿滑，随时可能散架。林清言的心猛地提到嗓子眼，几步冲过去，声音带着掩饰不住的急切：“阿璃哥！我去！”他伸手欲去抢那木梯，“你告诉我怎么做就行！”
林璃侧过头，目光沉沉地落在林清言脸上。那金色的眸子在黄昏将逝的浓重光影里，像两盏熄灭的琉璃灯，沉得没有一丝波澜，却又透出股令人无法置疑的沉静力量。“站远些。”他的声音很淡，带着惯有的平板，如同告诫一个孩童避开地上的积水，“灰浆易落，脏衣。”那视线从林清言急切的眉眼扫过，并无责备，更像是一道看不见的、柔韧却难以逾越的软障，将他想要分担的动作与话语轻轻推开。
林清言伸出的手僵在半空，如同被某种力量推拒着，只得依言倒退了两步，靠在冰冷的廊柱上。心在胸腔里失序地狂跳，目光死死胶着在那架吱嘎作响、每一步都踏在他神经末梢的木梯上。梯身老旧，梯蹬边缘已磨得溜圆，沾着雨水，更是滑不留手。上面长年的苔藓湿滑如裹了层油腻。
林璃先将那卷沉重的油毡布用力甩上了靠近漏点的一段屋顶，又艰难地用单臂挟稳了装满湿泥的灰浆桶，左手紧紧抓住粗糙的梯身，右手护着桶身，才一脚踏住最下层的横木。梯子发出刺耳的呻吟，在湿冷的空气里微微震颤。他稳住身形，慢慢向上，动作间带着一种不属于纤细外表的、奇异的稳当与力量感。每一步都踩得极实，试探，踏实，才再挪一步。风在高处格外凛冽，吹得他束发的青布带子高高扬起，衣袂翻飞不休，勾勒出那瘦削得不盈一握的腰身。
终于攀至漏点旁，他先将沉重的灰浆桶小心翼翼地放在一处较平坦的瓦楞上，动作轻柔得像放置一枚即将孵化生命之卵。随即单膝跪在冰冷湿滑的瓦片上，弓着腰，开始对付那卷油毡布。雨水毫不客气地浇打着他的肩背，湿透的外袍沉重地贴在肌肤上。袖子被他向上挽高，一直卷至肘部，露出两截线条流畅优美、却在阴冷湿寒中更显苍白的手肘。他用手指撬开油毡布沉重的硬边，费力地拖拽着，试图将它严实地覆盖在漏水的瓦片缝隙上。布面粗糙硬实，需要极大的力气才能展平固定，手指隔着湿布用力按压着瓦片边缘和缝隙，冰冷的雨水顺着他的前臂不断流下。
做完初步覆盖，他挖起一大捧湿冷粘稠的灰浆。那灰土混杂着砂砾雨水，粗糙冰冷。莹白的手指毫不犹豫地深深插入其中，如同拨开淤泥寻找埋藏的珠贝。他仔细地将这湿滑冰冷的泥灰抹在油毡布的边缘处，又顺着原有的瓦片缝隙大力按压、塞实。动作一丝不苟，眼神专注得近乎苛刻。那些冰凉的泥灰立刻将那修长漂亮、骨节分明的手指裹挟、沾染、吞噬，指缝间塞满了污垢，原本光洁的指甲很快糊上一层泥壳。手背和小臂裸露处也溅满了斑驳的泥点，风一吹就干结紧绷起来。冷硬的灰浆冻得他指尖和关节处泛出不自然的青白，仿佛血液都在流失。
风势渐大，将他额角滑落的碎发胡乱贴住脸颊和颈项，鼻尖在湿冷中冻得通红，脸颊也被风吹出两片薄红。他完全沉浸在修补的动作里，眉头因专注而微微蹙起，那平日里总带着疏离的脸庞，此刻在昏暗的天光下，竟有种令人心折的专注与韧性。
林清言在廊下仰着头，冰冷的雨丝混着寒风抽打在脸上，他却浑然不觉刺骨。喉头像是被一只无形的手死死扼住，那股酸胀的热意凶猛冲顶，眼眶竟不由自主地烧了起来。寒山寺风雪夜中蜷缩颤抖的小银狐，廊下风雪里贴在父亲额上探温的手背，案头适时递来的温热茶盏，还有此刻——高高跪在凄风冷雨泥泞之中，只为了堵住屋内那一声声令人揪心咳嗽的、执着而笨拙的身影……万千影像在脑海中轰然重叠。
那哪里是什么不食人间烟火的冰冷妖异？这分明是隐没在凡尘烟火最底层的、沉默燃烧了七年的暖意！这暖意笨拙、无声，却坚韧异常，足以熔穿他心头曾以为坚不可摧的、由异类之隔所筑起的冰冷高墙！
修葺的时辰其实不长，可每一瞬都漫长得令人窒息。当林璃抱着已然倒空的灰浆桶、疲惫而踉跄地踏下最后一级吱嘎作响的梯阶回到地面时，他的模样狼狈已极。青布袍子的肩背处被雨水和泥灰湿透了大片，紧贴着皮肤，印出一点单薄的肩胛骨轮廓。手指上糊满了干涸龟裂的深褐色灰垢，指关节冻得僵红泛白。额发被汗水和雨水彻底浸透，粘在苍白的前额与鬓角，一缕一缕。
他只吐出两个简洁的字：“好了。”声音带着一丝明显的嘶哑干涩。他没有看林清言，只迅速地垂下眼，将挽到肘弯的沉重湿衣袖口放下来，试图遮掩那沾满泥污的手肘和小臂。那动作透着一种下意识的、近乎本能的逃避，却又飞快地迈步朝院中那口冷冽的石井走去，留下一个在暮色风雪中摇摇欲坠，却又异常坚韧挺直的背影。
屋外的风声似乎被一道厚重的屏障隔绝了大半，只余沉闷的呜咽。雨水敲打窗纸的“噗噗”声也变得模糊遥远。书架旁再听不到那令人烦躁揪心的滴答敲击。书房里，角落里那个许久不用的黄铜火盆被重新擦亮点燃，新添了耐烧的块炭，橘红色的火焰正被拨旺，跳跃着发出噼啪的轻响，贪婪地吞噬着冷空气，将一股裹挟着暖木气息的热力源源不断地推送出来，缓慢而固执地渗透进冰冷的墙缝、潮湿的地面、林清言的衣角，也丝丝缕缕沁入林父裹着厚毯的倦怠肢体。
那些积压在骨髓深处的寒气和连日的湿意带来的酸痛，被这持续、温和的暖意一点点驱逐、镇压下去。林父紧蹙的眉心终于舒展开几分，在厚毯包裹的躺椅里沉沉阖上眼，疲惫的鼾声取代了压抑的咳嗽，在暖融融的室内低低响起。
林清言胸腔里那股沉重得几乎让他窒息的钝痛，也终于随着炉火的欢腾跳跃，缓缓地、沉沉地落了回去。他将目光投向那个始终静默在火盆角落的身影。
林璃背对着他和酣睡的林父，正低着头，专注地用一把有些年头的旧铁火钳，耐心地拨弄着火盆里的炭块。他挑开已经烧得发白快成灰的旧炭，再将边上刚烧得通红的、边缘透着金色的炭块往火焰中心轻轻拨拢。动作舒缓、精准，没有丝毫的急躁或者敷衍，带着一种小心翼翼的、近乎侍弄幼苗的温柔感，仿佛害怕惊扰了盆中火焰的安稳。
橙红的火光自下而上温柔地烘染着他微微垂首的侧脸轮廓。鬓角沾着的微尘与泥痕在暖光中消融，那平日如同不化冰晶的金色眼瞳，此刻被火光镀上了一层流动如液态黄金的暖意，长睫低垂时留下的阴影覆盖着下眼睑，随着火苗的跳跃微微轻晃，如同栖息在暖金雾霭中的蝶翅，敛去了所有锋利的冰棱与疏离的寒意。火焰的光影在他专注的下颌与略显紧绷的颈侧柔柔地起伏波动，将那过于清晰冷硬的线条也模糊、融化，显露出几分少年人特有的、在静谧光影下才会流露出的柔软轮廓。
那跳跃温暖的橘色，不仅照亮了林璃沾着尘灰的衣角和侧脸，更如同熔解的黄金河流，无声地漫溢过林清言心湖那道曾横亘七年、冰封幽冷的深壑。冰层碎裂成无数的微屑，浮起，旋转，最终在这持续而温柔的暖意烘烤下彻底消融殆尽，化作一池清澈温软的、缓缓流淌的春水。
心底某个坚硬的东西彻底软化、坍塌下去，发出无声的轰响。
他向前挪动了一步，声音在炉火的噼啪声和父亲均匀的鼾声背景里，轻得如同细雪落地：“阿璃哥……”喉头滚动了一下，像是有千钧重石堵在那里。
林璃拨炭的动作极其细微地顿了一下。他并未立刻回头，仿佛在确认这声呼唤的真实性。火钳顶端的一小块炭屑应声而落，砸在灼热的炭堆上，迸出几点金红的火星。低低的回应声终于响起，带着一点模糊的鼻音，在暖意包裹的静夜书房里异常清晰：“……嗯？”
林清言的目光落在火盆旁那只随意搭在膝上、沾满已经干涸成深褐色泥灰的手上。指关节仍有些僵硬的微红，手背上龟裂的泥痕勾勒出清晰的肌理纹理。那股被压下去的酸涩热流再次冲上眼眶，他吸了口气，努力让自己的声音显得平稳：“……辛苦你了。”千般思绪，万语难描，最终汇聚成这简单到近乎苍白无力的五个字。
火钳尖轻轻磕在盆沿上，发出一声清脆的、微不可闻的“叮”。
炉火的暖光中，林璃的唇角几不可察地，像是被无形的细线牵引般，向上极其细微地扬了一下。又迅速被敛回。火光跳跃着，映着他微垂的、长长密密的睫毛，如同被融化的琥珀包裹的蝶翼。他没有回应林清言的感谢，只是更专注地、更稳当地，将盆中那几块烧得正旺的炭块再次轻轻拨拢，让那簇温暖生命之火，燃烧得更充分、更均匀、更持久。
七载光阴碾磨沉积的冰屑，终是在这方温暖狭小的书房内，在这红莲般跳跃的炉火旁，被彻底蒸腾成烟，再无痕迹。
那份沉重隔阂之下深藏的暖，无声胜有声，彻底熨帖了这寒夜里湿冷的心。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读