第七章骨鸣
消毒水的气味在衣柜里发酵，混着福尔马林的涩，像浸了药的棉絮，堵得人鼻腔发涨。我蹲在标本瓶前，指尖敲着瓶身，看里面的指骨在晃动的液体里轻轻碰撞，发出细碎的“咔啦”声——像有人在用指甲刮挠棺材板。
最底下那层藏着新东西：老王的半副牙床。处理他尸体时特意敲下来的，臼齿上还沾着点咸菜的碎屑，煮过三遍才褪成泛白的黄。现在泡在酒精里，泡得牙龈组织发涨，像朵泡烂的木耳，裹着那些顽固的牙石。
楼道里传来脚步声，很轻，却在空荡的楼梯间里荡出回音。我迅速合上衣柜，消毒水的气味被锁在木头缝里，混着樟脑丸的味，倒像间久没人住的储藏室。
从猫眼往外看，是个穿深蓝色工装的男人，背着工具包，正对着401的门发愣。门把手上还缠着我上次处理醉汉时用的黑胶带，现在被风吹得卷了边，像块剥落的皮。
“师傅，是物业叫来修水管的吗？”我拉开门，声音压得温和，眼角余光扫过他工具包上的渍痕——铁锈红的，像没擦干净的血。
男人转过身，脸上堆着笑，眼角的皱纹里卡着灰：“是啊，401的住户报修，说水管漏得厉害。可这门……”他指了指那圈黑胶带，“敲了半天没动静。”
我往楼下瞥，三楼的空房间门虚掩着，风灌进去，卷得旧报纸哗哗响。张磊死了快一个月，房东还没来得及重新招租，屋里的血腥味该渗进地板缝了，晴天时说不定会像今天这样，被晒得发甜。
“401的人搬走了，”我侧身让他进来，“前几天还看见他拖着行李箱，说是回老家。”
男人“哦”了一声，眼神却在我鞋上打转——我换了双新的胶底鞋，鞋边还没沾灰。“那这水管……”
“估计是漏到楼下了，”我往三楼指，“301空着，您去看看？说不定是管道老化，我这几天总听见墙里有水声。”
他没怀疑，扛着工具包往三楼走，脚步声“咚咚”地砸在楼梯上，像在给藏在墙里的东西敲丧钟。我关上门，靠在门后听着动静，直到那脚步声停在301门口，接着是钥匙串碰撞的脆响——房东应该给过物业备用钥匙。
衣柜里的标本瓶又开始响，这次是李静的指骨，细巧的指节撞在瓶壁上，“叮铃叮铃”的，像串断了线的玉珠。我想起她那双手，总戴着副洗得发白的劳保手套，指甲剪得秃秃的，却在掌心磨出层厚茧——后来才知道，是在电子厂流水线上搓出来的。
301传来凿墙的声音，电钻“嗡嗡”地转，震得墙壁都在颤。我走到窗边，撩开窗帘一角往下看，物业师傅的电动车停在楼门口，车筐里还放着个保温杯，印着“先进工作者”的字样，漆掉得差不多了。
突然想起李静的保温杯，粉色的，印着只卡通猫，被我扔在处理张磊尸体的那个下水道口了。上次暴雨过后，好像看见那只猫的耳朵露在泥外面，被水泡得发涨，像片浮在水上的指甲。
电钻声停了。
楼道里传来男人的惊叫声，短促，像被什么东西掐住了喉咙。接着是重物倒地的闷响，然后是拖曳声，布料蹭过水泥地，发出“沙沙”的响——和我拖李静时的动静一模一样。
我的心猛地一跳，摸出藏在门后的扳手，指腹扣住冰凉的金属，手心却在冒汗。
脚步声往三楼上来了，很慢，一步一顿，像拖着条沉重的锁链。停在我门口时，楼道里的应急灯突然闪了两下，灭了。黑暗里，传来指甲刮擦门板的声，“沙……沙沙……”
和醉汉当年刮门的动静，分毫不差。
我握紧扳手，指节发白。难道是401的醉汉没死透？不可能，我亲手割断的喉咙，亲眼看着血淌成河，塞下水道时还特意掰断了他的锁骨——那声脆响，像拗断根冰棒。
门板被撞了一下，很轻，却震得门链“咔哒”响。
“谁？”我刻意压低声音，让自己的声线听起来发颤，像受惊的住户。
外面没人应，只有粗重的呼吸声，混着股铁锈味，透过门缝渗进来，像极了张磊临死前的喘息。
我突然想起张磊的右手，被我用斧头剁下来时，骨茬子戳破皮肤，白森森的，像支没削尖的铅笔。后来煮得脱了皮，指骨串起来挂在衣柜里，像串风干的白芸豆。
门板又被撞了一下，这次更重，门链的螺丝在墙上磨出“吱呀”的响。我后退一步，撞在衣柜上，里面的标本瓶发出一阵乱响，像有人在里面翻东西。
“陈先生，”外面的声音哑得像砂纸磨过木头，“301的墙里……有东西……”
是物业师傅的声音。
我松了口气，却没放下扳手：“什么东西？”
“血……还有头发……”他的声音发颤，“墙皮后面，一大团头发，缠着块布，上面有字……”
我的血瞬间冲上头顶。那块布，是我裹张磊尸块时用的旧床单，上面沾了血，我懒得处理，就塞进墙缝里，还以为水泥能封死——没想到这师傅凿墙凿得这么深。
“您别慌，我报警。”我假装去摸手机，眼睛却盯着猫眼。黑暗里，只能看见个模糊的影子，背对着我，肩膀一抽一抽的，像在哭。
“别报警！”他突然转身，脸贴在猫眼上，一只眼睛死死地瞪着我，瞳孔里映着应急灯微弱的绿光，“那布上的字……是你写的吧？‘余烬已灭’……我在302门口看见过，你窗台上的纸！”
我浑身的汗毛都竖了起来。他看见我写的字了？什么时候？
“你到底是谁？”我握紧扳手，声音冷得像冰。
他突然笑了，笑声尖得像指甲刮玻璃：“我是来修水管的啊……修那些漏血的水管……”
话音刚落，门板被猛地撞开，门链“啪”地绷断，螺丝飞出来，擦着我的耳朵钉在墙上。物业师傅扑进来，手里攥着块带血的墙皮，上面果然缠着几缕黑发——是李静的，她留过长发，后来剪短了，我在她枕头下找到过一把落发，顺手也塞进了墙缝。
我挥起扳手，砸在他胳膊上，只听“咔嚓”一声，像掰断根脆骨。他惨叫着倒地，手里的墙皮落在地上，露出里面裹着的布条，上面果然有我写的字，被血浸得发涨，墨迹晕开，像朵开败的花。
“你杀了他们……”他趴在地上，断了的胳膊以诡异的角度扭曲着，眼睛却死死瞪着我，“张磊、李静、四楼的醉汉、还有老王……我都知道……”
“你怎么知道？”我踩住他的背，扳手抵在他后颈，能摸到脊椎骨突出的弧度，像串没串紧的珠子。
“我是老王的弟弟！”他嘶吼着，声音里混着血沫，“他每周都给我寄信，说这楼里不对劲，说你晚上总往楼下拖东西！他说要去举报你，结果就失踪了……”
原来如此。老王那瓶没喝完的二锅头，床底下的麻袋，还有他总往三楼瞟的眼神……不是怕，是在搜集证据。
“他还说，看见你把一颗头塞进冰箱……”他的声音突然低下去，带着种诡异的兴奋，“是不是在冷冻室？我闻见味儿了，消毒水盖不住的……”
我没再听下去，扳手用力往下压。颈椎断裂的声音很轻，像捏碎块饼干。他的身体抽搐了两下，手还在地上抓，指甲刮出几道血痕，像在写什么字。
处理他的尸体比前几次都麻烦。断了的胳膊不好塞，我只好用锯子锯成两段，骨碴子溅在墙上，白点点的，像没擦干净的牙膏。血淌在地板上，顺着裂缝往楼下渗，我往裂缝里灌了半瓶消毒水，泡沫冒出来，像口沸腾的小锅。
这次的尸块太多，下水道塞不下。我想起楼顶的水箱，老王的尸体应该还在里面，泡了这些天，该发胀了吧？
拖着麻袋往楼顶走时，天快亮了，楼道里的声控灯被我彻底砸烂，黑暗里只能听见自己的心跳，和麻袋里骨头碰撞的“咔啦”声，像串走调的风铃。
水箱盖锈得更厉害了，我用撬棍撬开，一股恶臭扑面而来，比上次浓十倍，像烂掉的肉混着泔水。老王的尸体果然浮在水面上，泡得像头肿胀的猪，皮肤发白发亮，一戳就破。我把物业师傅的尸块扔进去，水花溅起来，溅在我脸上，带着股腥甜的味，像李静煮指皮时的蒸汽。
盖水箱盖时，发现边缘挂着点东西，是串钥匙，上面还拴着个小牌——“先进工作者”，和楼下电动车筐里的保温杯一模一样。
回到屋里，我打开冰箱冷冻室，那颗头颅还静静地躺着，眼睛的窟窿对着我，像在看这场好戏。我突然想给它换个“邻居”，就把物业师傅的一截手指剁下来，洗干净，放进李静的指骨瓶里。两根指骨在液体里碰了碰，发出“叮”的轻响，像在打招呼。
衣柜最底层，我腾出块地方，把那块带血的布条铺进去，又放上老王的牙床瓶。阳光从窗缝里钻进来，照在布条的字迹上，“余烬已灭”四个字被血泡得模糊，倒像“余烬未灭”。
《刑案汇编》新的一页，我写下：
“骨鸣于柜，血渗于墙。”
笔尖划过纸页的声音，混着衣柜里隐约的“咔啦”声，像首永不停歇的安魂曲。楼后的流浪狗又开始叫了，对着楼顶的方向，喉咙里发出呜咽的低吼，像在哭。
我走到窗边，看着太阳慢慢爬上来，照亮楼顶的水箱，锈迹斑斑的盖子在阳光下泛着诡异的光。今天的腐臭味好像更浓了，渗进楼道的每块砖缝，连风都带不走——或许，这楼本身，早就成了口巨大的棺材。
而我，是这里唯一的守墓人。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读