从葛然的花房风波里走出来时，林晚总觉得心里空落落的 —— 玻璃花房的阳光再透亮，也照不进人心的褶皱。她卖掉了工作室的部分设备，揣着一笔不算多的积蓄，在西安城墙根下转了半个月，终于找到一间老房子：灰瓦白墙，门口有棵老槐树，二楼还有个小露台，最妙的是，临街的窗户正对着城墙，抬头就能看见青砖上的斑驳纹路。林晚站在空荡的屋子里，突然想在这里开一家书店 —— 不用太大，能装下喜欢的书，能让自己在墨香里慢慢平复，就够了。
装修书店的日子，林晚几乎是 “任性” 的：书架选了最朴素的原木款，没刷油漆，保留着木头的原始纹路；灯光用了暖黄色的吊灯，每盏灯的亮度都调得很低，避免晃眼；靠窗的位置摆了一张旧藤椅，是从旧货市场淘来的，椅面有些磨损，却透着一股子踏实的暖意。她还在露台种了一盆小小的向日葵 —— 不是 “阳光少女” 品种，是最普通的观赏葵，花盘小，却格外耐活，像她此刻想 “慢慢来” 的心思。
开业前一天，林晚蹲在书架前摆书，从《百年孤独》到《红楼梦》，从《诗经》到《人间词话》，每一本书都按自己的喜好分类，没按常规的 “文学类”“历史类” 划分。朋友来帮忙，吐槽她 “太随心所欲”，林晚却笑着说：“我开书店，就是想让来的人像在自己家书架上找书一样，说不定能撞见意外的喜欢。” 那天晚上，她在书店留到很晚，点了一盏小台灯，坐在藤椅上翻着一本旧书，窗外的城墙在夜色里泛着淡影，书页翻动的沙沙声混着槐树叶的轻响，心里的焦躁竟慢慢沉了下去 —— 原来比起玻璃花房的 “刻意明亮”，这种不慌不忙的安静，才是她真正需要的避风港。
书店取名 “晚读”，开业那天没有搞仪式，只在门口挂了块木牌，写着 “今日开业，进店赠茶”。林晚穿着简单的棉麻衬衫，坐在桌后，手里捏着一本没看完的《霍乱时期的爱情》，却总忍不住抬头看门口 —— 她怕没人来，又怕来人太多，打乱这份好不容易寻来的平静。
第一个走进书店的，是个拄着拐杖的老大爷，手里拎着刚买的青菜。他在书架前转了两圈，拿起一本《西安旧事》，笑着对林晚说：“姑娘，我就住隔壁胡同，以后常来给你‘撑场子’。” 林晚慌忙泡了杯菊花茶递过去，大爷接过茶杯时，指了指露台的向日葵：“这花好，接地气，比那些娇贵的花耐看。”
慢慢的，书店有了固定的客人：小学生放学后来借漫画书，会乖乖把作业放在吧台旁，等林晚帮他们找书时，还会分享口袋里的糖；隔壁裁缝铺的阿姨，总在下午来翻烹饪书，偶尔会带一块刚烤的饼干；还有个退休的老教师，每周三都会来，坐在藤椅上读《史记》，临走前会给林晚讲一段书里的故事。林晚的话渐渐多了起来 —— 会跟大爷聊西安的老故事，会帮小学生在漫画书里夹一张 “看完要放回原位” 的小画，会听阿姨说新学的菜谱。她发现，当注意力从 “受伤的自己” 转移到 “书与人的小事” 上时，心里的那块冰，竟在墨香与烟火气里，悄悄化了。
有天晚上关店时，林晚站在门口锁门，抬头看见城墙的灯光映在窗户上，书架的影子落在墙上，像一幅淡淡的水墨画。她摸了摸口袋里的钥匙，突然觉得这间小书店不再是 “临时的避风港”—— 它成了她的 “心之栖处”，成了她愿意重新对生活抱有期待的小角落。
费宸出现的那天，西安下着小雨。林晚正趴在收银台旁画插画 —— 画的是书店的小露台，向日葵在雨里微微低着头，藤椅上搭着一条干毛巾。门帘被轻轻掀开，带进一阵雨丝，林晚抬头，看见一个穿白色衬衫的男生站在门口，手里拿着一把黑色的伞，伞面上还滴着水。
“请问…… 有加西亚?马尔克斯的《百年孤独》吗？要南海出版公司的那个译本。” 男生的声音很温和，带着一点不易察觉的小心翼翼，像怕惊扰了书店的安静。林晚指了指靠窗的书架：“第三层，从左数第五本，书脊上有个小小的‘马’字标记。”
男生走过去找书时，林晚忍不住多看了两眼：他的衬衫袖口挽到小臂，手腕上戴着一块旧手表，找书时动作很轻，指尖碰到其他书时，会轻轻扶一下，避免碰乱。没过多久，他拿着书走回来，脸上带着一点惊喜：“真的有！我找了好几家书店，都没找到这个译本。” 他顿了顿，目光落在林晚画纸上的向日葵上，“你画的是露台的那盆向日葵吧？我刚才在门口看到了，雨里看着很可爱。”
林晚的心轻轻动了一下 —— 很少有人会注意到露台的小向日葵，更不会把它画进画里的细节说出来。她递过打包袋，笑着说：“这译本是我自己珍藏的，后来特意多进了几本，觉得马尔克斯的文字，还是这个译本最有味道。”
“你也喜欢马尔克斯？” 费宸的眼睛亮了起来，忘了要走，拉过旁边的小凳子坐下，“我最喜欢书里‘生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的’这句话，总觉得能戳中人心最软的地方。”
林晚没想到，自己随口的一句话，竟引来了一场长达两个小时的聊天。他们从《百年孤独》聊到《霍乱时期的爱情》，从马尔克斯的 “魔幻现实主义” 聊到卡夫卡的 “荒诞”，从诗歌聊到插画 —— 费宸说他是自由撰稿人，写的大多是短篇故事，主角多是 “城市里的普通人”；林晚说自己是插画师，最喜欢画 “有温度的日常”。雨停的时候，费宸看了看手表，有些不好意思地说：“聊得太投入，耽误你关店了。” 他留下一张纸条，上面写着自己的名字和联系方式：“以后要是想聊书，或者需要帮忙整理书架，都可以找我。”
林晚捏着纸条，看着费宸撑伞离开的背影，突然觉得书店的空气里，好像多了一点不一样的味道 —— 不是墨香，不是茶香，是一种 “遇到同频的人” 的微妙悸动。
那之后，费宸成了书店的 “常客”。每天下午，他都会准时来，手里拿着一台笔记本电脑，坐在靠窗的藤椅上写稿。累了就站起来找书看，或者帮林晚整理书架 —— 他整理书架很 “较真”，会按书的出版年份排序，还会在每本书的书脊上贴一张小小的便签，写上 “推荐理由”：《红楼梦》的便签上写着 “黛玉葬花那章，适合雨天读”；《人间词话》的便签上写着 “‘人生三境界’那段，适合迷茫时读”。
林晚渐渐习惯了他的存在：会提前泡好他喜欢的碧螺春，放在藤椅旁的小桌上；会在他写稿时，悄悄把台灯调亮一点，避免他伤眼睛；会在他找某本书找不到时，准确说出 “在二楼露台的小书架上，你上次说喜欢的那本《边城》旁边”。
有次林晚整理旧书，翻出一本民国时期的诗集，书页都泛黄了，还有几处虫蛀的痕迹。费宸看到了，主动说：“我会一点古籍修复的基础，帮你补补吧？” 他从家里带来了糨糊、楮树皮纸和细镊子，坐在收银台旁，一点一点地修补虫蛀的地方。林晚蹲在旁边看，看着他专注的侧脸，看着他指尖轻轻捏着镊子的样子，突然想起在成都古镇时，马哲修复古籍的模样 —— 但不一样的是，费宸的眼神里没有 “古籍的厚重感”，反而带着 “怕弄坏书的温柔”，这种温柔，让她心里的防备，悄悄松了一点。
修复完诗集的那天，费宸在诗集的扉页写了一句诗：“愿你有书可读，有人可念，有温柔可栖。” 林晚把诗集放在书店的 “珍藏角”，每次看到这句话，心里都会暖暖的。
他们的互动越来越多。书店打烊后，费辰陪林晚一起锁门，走在城墙根下的小路上，聊当天读的书，聊遇到的有趣客人；费宸熬夜写稿时，林晚煮一碗银耳莲子羹，送到他的出租屋 —— 他的出租屋就在书店附近，很小，却堆满了书，书桌上还放着林晚画的 “书店露台向日葵” 小画；费宸会记住林晚喜欢的作家，每次出新书，都会提前买好，放在她的吧台旁，书里还会夹一张手写的短诗；林晚会在费宸的稿子发表后，把他的文字画成插画，贴在书店的 “读者分享墙” 上，旁边写着 “这是我们书店的撰稿人费宸的作品，很温暖”。
生日，林晚心里有阴影，原本没打算过。可那天下午，费宸来书店时，手里拎着一个牛皮纸包，放在收银台上，笑着说：“给你的生日礼物，不过要等下班后再看。”
关店后，林晚坐在藤椅上，打开牛皮纸包，里面是一本手工装订的书：封面是费宸自己画的，画的是 “晚读” 书店的门口，老槐树、小向日葵、暖黄的灯光，还有两个模糊的身影 —— 一个蹲在书架前摆书，一个坐在藤椅上写稿。书名是《晚读记：写给林晚的小故事》。
林晚翻开书，里面是费宸写的十二个短篇故事，每个故事的主角都叫 “晚晚”，故事的发生地都是“晚读”书店：有“晚晚帮小学生找漫画书，发现孩子的作业本上画着书店的向日葵”的故事；有“晚晚和客人聊《红楼梦》，聊到深夜”的故事；有“晚晚在露台种向日葵，看着它开花的” 故事…… 每个故事的结尾，都有一句手写的话。最后一页的结尾，写着：“林晚，我原以为写作是孤独的事，直到遇见你，遇见‘晚读’书店，我才发现，原来有人一起聊书、一起看向日葵、一起等雨停，是这么幸福的事。我不想只做你的‘读者’，想做陪你守店，守着这份温暖的人，你愿意吗？”
林晚握着书，指尖一遍遍摩挲着封面的画，眼泪不知不觉落了下来 —— 从江屿的誓言到葛然的自私，她很久没收到过这样“用心”的告白了。不是昂贵的礼物，不是华丽的誓言，是一本写满了 “她的日常”、“他们的回忆” 的小说集，是把她的喜好、她的书店、她的小情绪，都装进文字里的温柔。
她走到露台，看着那盆已经开花的向日葵，费宸也跟了过来，站在她身后，声音带着一点紧张：“我知道你之前受过伤，我不敢保证自己有多好，但我会像守着喜欢的书一样，守着你，守着这家书店。”
林晚转身，看着费宸眼里的真诚，突然觉得心里的那道 “墙” 塌了 —— 她伸手抱了抱费宸，声音带着哭腔：“我愿意。” 晚风拂过，向日葵的花瓣轻轻晃动，书店的暖黄灯光从窗户里透出来，落在两人身上，像一层温柔的纱。那天之后，“晚读” 书店的藤椅上，常常能看到两个人的身影：一个写稿，一个画画，偶尔抬头相视一笑，书页翻动的沙沙声里，都藏着心动的暖意。林晚甚至开始规划：等冬天来了，在露台搭个小棚子，放上取暖器，和费宸一起在棚子里看雪、读诗。
她以为，这份书页间的温柔，能抵过所有的世俗风雨，能让她终于拥有一份 “不被辜负” 的爱情。
急性阑尾炎发作那天，林晚疼得蜷缩在沙发上。她挣扎着给费宸打电话，声音虚弱：“阿宸，我肚子疼得厉害，你能不能送我去医院？” 电话那头，费宸的声音带着犹豫：“晚晚，我明天有个很重要的签售会，正在彩排，要不你叫苏杨陪你去？我彩排结束就去看你。” 林晚愣住了，她看着窗外的雨，突然觉得书店里的暖光也变得冰冷。她挂了电话，自己叫了救护车，躺在医院的病床上，手里还攥着费宸写的小说，只是书页上的字迹，好像再也不温暖了。
费宸的签售会很成功，他在台上拿着小说集，笑着说：“这本书写给我最爱的人，是她让我有了写作的灵感。” 可他不知道，那天林晚在医院的病床上，看着他签售会的直播，默默把那本书放进了抽屉最深处。出院后，林晚把书店的钥匙还给费宸：“阿宸，你的书里写了很多深情，可你却忘了，真正的深情，是在爱人需要时，放下一切陪在她身边。” 费宸想解释，说自己是为了 “两人的未来”，可看着林晚眼底的失望，所有的话都堵在了喉咙里。林晚转身离开时，书店门上的风铃叮当作响，像是在为这段始于书籍的爱情，唱一首无声的挽歌。
酒吧里，林晚看着酒杯里自己的倒影，突然觉得很可笑 —— 她以为以书为媒的爱情会格外纯粹，却忘了再浪漫的文字，也抵不过现实里的缺席。当 “我连你是谁都不想认识” 的歌词落下时，她闭上了眼睛，再次回到了那个熟悉的市集。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读