记忆像漏了底的沙，簌簌往下掉。十七岁的秋天总带着潮湿的桂花香，教学楼后墙的爬山虎红得发紫，季安的自行车铃铛声总在放学时准时响起。
那时他总穿着洗得发白的校服，袖口磨出的毛边被我偷偷用针线锁了边。我妈说男孩子家的衣服不用这么讲究，我却蹲在宿舍楼道的灯下，一针一线地缝，针脚歪歪扭扭，像他写的字。后来他发现了，把袖口翻出来看了半天，突然把我拽到操场角落，从口袋里摸出颗橘子味的糖，剥开糖纸塞进我嘴里：“温知岁，你以后别给我缝衣服了。”
“为什么？”糖甜得发齁，我含混不清地问。
他挠了挠头，耳尖红得厉害：“我怕我总想着这事，上课听不进去。”
那天的夕阳把他的影子拉得很长，落在我鞋面上，像只笨拙的小狗。
他打三份工。白天送外卖，电动车筐里总躺着给我带的豆浆，冬天用棉袄裹着，送到我手里还是热的。有次我在教室窗边看见他，蓝色的外卖服沾了泥点，裤脚卷着，露出的脚踝冻得通红。他抬头看见我，立刻挺直了背，对着我比了个“加油”的手势，转身时电动车打滑，差点摔进路边的水坑。我攥着笔的手突然发抖，课本上的字都变成了模糊的重影。
晚上他在网吧当网管，通宵班。我偷偷去过一次，凌晨三点的网吧弥漫着烟味和泡面味，他趴在柜台上打盹，胳膊下压着本高数习题册，铅笔在旁边滚了半圈。我走过去想给他披件外套，他却猛地惊醒，眼里还带着困意，看见是我，慌忙把习题册塞进抽屉：“你怎么来了？不是让你早点睡吗？”
“给你带了热粥。”我把保温桶递给他，他接过去的手还在抖——是冻的。
他打开保温桶，白粥的热气熏得他眼睛发红。“岁岁，”他舀了一勺粥，声音哑得像砂纸磨过，“等我赚够钱，就租个带暖气的房子，让你冬天也能穿裙子。”
“谁要穿裙子。”我别过脸，眼泪却掉在他的手背。
周末他去工地搬砖。我撞见他时，他正蹲在塔吊下啃馒头，干硬的馒头渣掉在满是水泥渍的工装上。秋风吹起他额前的碎发，露出眉骨上的疤——是上次为了抢一个搬砖的活，被工头的侄子打的。他看见我，慌忙把馒头往身后藏，手在裤子上蹭了又蹭，从口袋里摸出颗糖，还是橘子味的：“甜吗？今天老板多给的。”
那颗糖在他口袋里揣了太久，糖纸都皱了。我含在嘴里，甜得发苦，却舍不得吐。
也是那个秋天，放学路上被几个小混混堵在巷口。他们染着五颜六色的头发，嘴里骂着不干不净的话，伸手就要扯我的书包。我吓得浑身发抖，书包带被扯断的瞬间，突然听见“砰”的一声——季安不知从哪冲出来，手里攥着块砖头，眼睛红得像要出血。
他比那些人矮半个头，却像头被惹急的小兽，举着砖头就往领头的人身上砸。我听见骨头撞击的闷响，看见血从他额角流下来，混着汗水滴在地上。他却像感觉不到疼，一脚踹开一个人，把我护在身后，声音抖得厉害，却带着不容置疑的狠劲：“滚！”
那些人骂骂咧咧地跑了。巷子里只剩下我们俩，他后背的校服被划了道口子，血浸透了布料，像朵烂掉的花。我蹲在他身边哭，他却笑着揉我的头发，手指沾着血，蹭在我脸颊上：“别怕，以后我护着你。”
那天我们坐在巷口的梧桐树下，他把我的手揣进他怀里焐着。梧桐树的叶子落在他肩膀上，他捡起来，用手指碾成碎末：“岁岁，等我有钱了，就买套能看见星星的房子。客厅要摆个大沙发，你可以窝在里面看书；阳台要种满你喜欢的绣球花；卧室的窗户要朝南，冬天晒太阳不冷。”
他顿了顿，转过头看我，眼里的光比天上的星星还亮：“还要给你办最盛大的婚礼，请遍所有认识我们的人，告诉他们你是我季安这辈子唯一想娶的人。”
他的手指关节因为常年干活泛着红，却紧紧攥着我的手，掌心的温度烫得惊人。“拉钩。”我说。
“拉钩。”他勾住我的小指，力道重得像是要刻进骨血里。
后来他真的做到了。二十五岁那年，他捧着钻戒单膝跪地，身后是铺满玫瑰的宴会厅。水晶灯的光落在他发梢，他仰头看我，睫毛上沾着细碎的光：“温知岁，嫁给我好不好，这辈子我一定好好对你。”
我点头时，眼泪掉在戒指上，折射出的光里，我看到他亮晶晶的眼睛里全是我的倒影，我答应了，那时我以为，这一刻就是永远了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读