我死了以后，灵魂总在梧桐树下徘徊。
看见季安把我的墓碑立在那里，黑色的石碑上刻着我的名字，旁边留着一块空白——他说要等他来陪我。他每天都来，带着我喜欢的白玫瑰，坐在墓碑旁，一坐就是一下午。他瘦了很多，西装穿在身上空荡荡的，眼里的光彻底熄灭了，像个行尸走肉。
有次下雨，他没带伞，就那么淋着，任由雨水打湿他的头发和衣服。他用手指摸着我的名字，一遍遍地说：“岁岁，冷不冷？我给你焐焐。”
后来的季安像变了个人。他不再温和，眼神里带着狠劲，只用了一个月，就把季家多年的偷税漏税证据摆在了税务局门口。季宏业被带走那天，季安就站在老宅门口，看着警车呼啸而去，脸上没有任何表情。
他还把夏酥和季宏业都送进了监狱。夏酥诈骗、诽谤，判了3年；季承宇挪用公款、故意伤人，判了十五年。宣判那天，季安去了法庭，夏酥看见他，疯了一样尖叫：“季安！你不得好死！”他只是冷冷地看着她，像看一个陌生人。
处理完这一切，他回了我们以前的家。我跟着他飘进去，看见屋里的东西都没变，只是落了层灰。他走到书房，打开保险柜，里面没有钱，没有合同，只有一沓厚厚的信——都是写给我的
“岁岁，今天那个季宏业老东西又逼我去陪客户，我喝了很多酒，胃很疼，想你给我煮的粥。”
岁岁，那个老东西居然给我在我身边安插眼线，还得忍着好难受，真想现在就给他们送进去，可是我还没有收集到证据，再等等吧。”
“岁岁，夏酥又来烦我了，还趴在我的身上，真是恶心，我把她骂走了，看到你在门口站着了，你别生气。”
“岁岁，我看到件白裙子，觉得很适合你，偷偷给你买了你穿上好好看。”
“岁岁，我想你了，我已经好久没和你好好吃一顿饭一起聊聊天了，真的好想好想，还是再等等吧。”
信的最后一页，日期是我提出离婚那天，字迹被眼泪晕开了：“岁岁，对不起，我没能护好你。”
第二年秋天，梧桐叶又黄了。他躺在我的墓碑旁，手里攥着那颗我们当年拉钩的糖纸，再也没醒过来。糖纸被他攥得发皱，边角还沾着点陈年的糖渍——是十七岁那年，他塞给我那颗水果糖的糖纸。原来他一直留着。
警察来的时候，发现他手机里有两条未发送的短信。
2019年8月21日：“岁岁，我想你了怎么办？”
2019年9月14日：“好想你。所以我来找你了，岁岁。”
秋风卷起落叶，盖在他身上。阳光穿过叶隙，落在冰冷的墓碑上，也落在他安静的脸上。他的嘴角好像带着笑，像终于完成了什么心愿。
我忽然想起，我曾经那么喜欢秋天。喜欢梧桐叶落的样子，喜欢空气里清冽的味道，喜欢他站在树下，对我笑得一脸灿烂。
只是后来，秋天成了我的葬礼，也成了他的。
阳光很暖，落在我透明的灵魂上。我忘了，我早就死了。
忘了也好。
灵魂在梧桐树梢飘了很久，久到能数清每一片叶子的脉络。季安被抬走那天，秋风卷着落叶，在墓碑前打了个旋。警察收走了他手里的糖纸，放进证物袋里。我看着他被放进黑色的小盒子里，像一片被风揉碎的枯叶。墓园里只剩下我，还有满地打转的梧桐叶。
后来，季安的助理小陈来过一次。他抱着个纸箱，蹲在我墓碑前，眼圈红得厉害。“温小姐，”他声音发哑，“季总让我把这个给您。他说……他说对不起您。”
纸箱里是些旧东西。有我高中时写给他的情书，纸页都泛黄了，边角却被压得平平整整，每封信的结尾都画着个小太阳；有我掉在他工地的发绳，粉色的塑料花瓣掉了两片，他却用透明胶带仔细粘好了，胶带的颜色都变了黄；还有一本日记，封皮是我当年送他的生日礼物，上面画着歪歪扭扭的梧桐树，树底下站着两个小人。
我飘过去，看着小陈翻开日记。
第一页是我们拉钩那天写的：“今天和岁岁拉钩了，要给她买能看星星的房子，要护她一辈子。我记在心里了，不能忘。”
中间夹着张照片，是我二十五岁生日那天拍的。我穿着他送的白裙子，站在宴会厅的玫瑰丛里笑，他举着相机，镜头外的嘴角翘得老高。照片背面写着：“岁岁今天真好看，想把全世界都给她。要是能一直这样就好了。”
翻到最后几页，字迹开始潦草，墨痕里带着水迹。
“她看到我和夏酥了生了好大一通脾气，好心疼”
“她今天说离婚，心像被挖了块肉。只能装的凶一点了，可恶还是没忍住掉眼泪了还好我跑的快，没让岁岁看见。我不敢告诉她，夏酥是季宏业安排的，我不推开她，他就要对岁岁下手。我看见季宏业的人在她公司楼下转悠了，我害怕。岁岁，等我把他们扳倒，我一定好好补偿你，带你去南方，好不好？”
“可是时间总赶不上变化，她流鼻血了，红得吓人。我躲在书房，听见她砸东西，手攥得指甲嵌进肉里，却不敢出去。我怕她看见我眼里的慌张，怕她知道我护不住她。”
“医生说最多半年。原来老天爷真的会报应，我连让她多活一天都做不到。岁岁，我错了，我不该去季家，不该贪心，不该让你一个人受这么多委屈，我有点忍不住了。”
“她想吃街角的面，可她吐了。我看着她掉眼泪，突然恨透了现在的自己——如果没赚这么多钱，是不是就能守着她，在小出租屋里过一辈子？冬天一起裹着棉被看电影，夏天一起吃西瓜，她躺在我腿上，我给她扇扇子。那样是不是就不会有这么多事了？我错了，我从一开始就错了。可是一切都晚了。”
“我赌赢了，但我还是好难受，我最爱的人不在了，我有这些钱和权到底有什么用呢。”
“我当时应该早一点发现的，我好恨我自己，季安你怎么这么没用。”
最后一页只有一行字：“对不起岁岁……别怕，我来陪你了。”旁边用铅笔轻轻画了两个小人，手牵着手，站在梧桐树下。
小陈合上日记，把纸箱放在墓碑旁，对着我和季安的名字深深鞠了一躬。“季总说，他这辈子最对不起的人就是您。”他转身时，我看见他口袋里露出半张纸，是张孕检单——日期是我提出离婚那天，我的名字，孕周两周。
那天流的血，不只是因为癌症。
我曾有过一个孩子，在我和他互相折磨的那个夜里，悄悄来过，又悄悄走了。
秋风突然大了些，卷起日记的纸页，哗啦啦地翻。我看着那行“想把全世界都给她”，
小陈走后，墓园里只剩风卷落叶的声响。我飘在孕检单上方，透明的指尖反复拂过“孕周两周”那行字，忽然想起提出离婚前一夜，我蜷在沙发上哭，小腹隐隐坠痛时，季安曾隔着书房门问了句“岁岁，你没事吧”。那时我以为他是心虚的敷衍，现在才懂，他握着门把手的手，或许比我还抖——他早知道这张单子的存在，却连推门递杯热水的勇气都没有。
暮色漫上来时，远处传来自行车铃铛声，叮铃叮铃，和十七岁季安的那辆一模一样。是个穿校服的男生，车筐里躺着束白玫瑰，停在不远处的墓碑前。他蹲下来，把花放在碑上，声音带着少年人的青涩：“妈，今天老师教了篇关于梧桐的课文，我想起你说过，你和我爸最喜欢秋天的梧桐。”
我忽然愣住——那男生耳后有颗小小的痣，和我耳后的痣一模一样。他从书包里掏出本笔记本，翻开的页面上画着梧桐树，树下两个小人手牵手，旁边歪歪扭扭写着“爸爸、妈妈和我”。
“妈，陈叔叔说，我爸是个很厉害的人，他把坏人都送进监狱了。”男生指尖划过画里的小人，“他还说，我爸最后躺在你墓碑旁，手里攥着糖纸，是你当年最喜欢的橘子糖。”
风卷起男生的校服衣角，露出里面的白T恤，领口别着枚小小的银杏叶胸针——是季安十七岁送我的那枚样式，边角磨得发亮，却被仔细地别在布料上。
“我今天路过你们以前去的面馆，老板说，你们总点两碗牛肉面，多加香菜。”男生说着，从口袋里摸出颗橘子糖，剥开糖纸塞进嘴里，“甜吗？我觉得有点齁，不过陈叔叔说，你以前很喜欢这个味道。”
糖纸被他叠得整整齐齐，放进笔记本里夹着。夕阳落在他脸上，像极了当年季安蹲在梧桐树下，给我递糖时的模样——眼里有光，嘴角带笑，连耳尖发红的弧度都分毫不差。
我飘过去，想摸摸他的头发，手却穿过了他的头顶。男生忽然抬头，对着空无一人的空气笑了笑：“妈，我好像感觉到你了。是不是在摸我头发呀？陈叔叔说，你以前总这样摸我爸的头发。”
他收拾好东西，推着自行车往墓园外走，铃铛声又响起来，叮铃叮铃，渐渐远了。我看着他的背影，忽然明白——季安没能实现的“带星星的房子”，没能护好的“岁岁平安”，都变成了另一种模样，留在了这个少年身上。
秋风又起，卷起地上的孕检单，贴在墓碑上，和刻着我与季安名字的石碑紧紧靠在一起。远处的梧桐树上，一片叶子慢悠悠地落下来，正好盖在孕检单的“两周”上，像给那个没来得及见面的小生命，盖了个温柔的章。
我最后看了眼墓碑，看了眼那本摊开的日记，看了眼少年远去的方向。灵魂在夕阳里变得越来越轻，像被风吹起的梧桐絮，飘向远处的天空。
风里好像又传来季安的声音，带着十七岁的青涩，又带着后来的沙哑：“岁岁，别怕，我护着你。”
“岁岁，我们去南方，找个有梧桐的地方，好不好？”
“岁岁，我来陪你了。”
阳光穿过叶隙，落在墓碑上，落在孕检单上，也落在那枚被少年珍藏的银杏胸针上。远处的面馆里，老板又在对客人说：“多加香菜是吧？跟当年那对年轻人一样。”
原来有些爱，从来不会消失。它藏在梧桐叶里，藏在橘子糖的甜里，藏在少年的眉眼间，藏在每一个秋天里——年复一年，岁岁平安。
我终于笑了，像尝到了当年那颗橘子糖，甜得发齁，却再也没有一丝苦味。
灵魂彻底消散在风里时，我听见风穿过梧桐树叶，发出轻轻的声响，像在说：
“岁岁，平安。”
“季安，我们终于在一起了。”
灵魂开始变得透明，像被风吹散的雾。我知道自己要走了。
最后看了眼墓碑，季安的名字刻在了我旁边，阳光落在上面，竟有了点暖融融的意思。远处的梧桐树沙沙作响，像十七岁那年，他趴在我耳边说“别怕”。
原来有些爱，会被生活磨出裂痕，却藏在最深处，连死亡都带不走。
原来有些遗憾，要等两个人都化作尘埃，才能在风里，轻轻抱一抱。
灵魂彻底消散的前一秒，我好像又尝到了那股甜得发齁的味道。是橘子味的糖，是十七岁的他，是永远的秋天。
秋天还很长，梧桐树会年复一年地落叶，就像我们没说出口的那些话，会在风里，说很久很久。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读