消毒水的气味像无数根冰锥，争先恐后地刺进鼻腔，带着医院特有的、混合着酒精与药味的凛冽。
我在撕裂般的剧痛中猛地睁开眼，视线里的一切都在晃动——天花板的白炽灯晕开模糊的光圈，输液管在视野里晃成扭曲的银线，一滴药水悬在半空，迟迟不肯落下。背部的伤口像被泼了滚烫的油，灼痛顺着脊椎蔓延，而骨髓里却渗出彻骨的寒意，让我仿佛刚从极深的寒潭中被捞起，每根神经都在不受控制地发颤。
当视线终于勉强聚焦到床边的少年时，后颈的汗毛突然全部竖了起来。他穿着藏青色的校服，额前的碎发被汗水濡湿，脸上堆着关切与担忧，但那张脸——那双过分明亮的眼睛，挺直的鼻梁，甚至嘴角习惯性微扬的弧度，我都没有任何印象。
“你……是谁？”我感到自己的声音沙哑得像砂纸在摩擦生锈的铁板，每说一个字，嗓子里就有一股铁锈般的血腥味涌上来，呛得我剧烈咳嗽。
少年的手掌猛地覆上我的手背，指节用力得几乎要嵌进我的腕骨。“我是周燃，你的同班同学啊！”他的拇指在我手背上快速摩挲，力道大得让我怀疑他是在确认我是否还活着，“你从三楼楼梯失足摔下来，昏迷两天了……”
“三楼楼梯？”我吃痛，猛地将手抽回，手背立刻浮现出几道红痕。脑中像被按下了搜索键，疯狂地寻找这个地点，但一片空白——包括他校服左胸上的中学校徽，我也从未见过。“我……读哪个学校？”
周燃的瞳孔骤然收缩，像被针扎了似的。他低头假装调整输液管，喉结却异常频繁地滚动着，像是在吞咽什么滚烫的东西。“明川中学高一（6）班，”他的声音比刚才低了些，带着一丝不易察觉的紧绷，“我们是邻居，也是同班同学，每天一起坐校车……”他突然凑近，鼻尖几乎碰到我的脸颊，一股淡淡的雪松香味飘来，“医生说你大概率会失忆，果真如此。不过你别担心，这只是暂时失忆，慢慢会想起来的。”
“失忆？”我重复着这个词，舌尖尝到苦涩的味道。更可怕的是，我发现自己连“高一”的概念都模糊不清——我高中阶段所有的记忆都像被橡皮擦涂过的草稿纸，只剩下模糊的印痕。我又挣了挣被他攥紧的手腕，腕骨传来的剧痛让我倒吸凉气，只想用力推开他。
“我爸妈呢，我要见我爸妈。”
周燃脸上的笑容倏地僵住，像被冻住的湖面。他随即摸出手机，屏幕亮起时刺得我眯起眼。“叔叔阿姨在南非出差，凌晨给我发消息，让我照顾好你。”屏幕上跳出的对话框带着GMT 2的时区后缀，母亲常用的向日葵头像下，是一段极其陌生的正式语气：“周燃，麻烦你多照看晚晚，有任何情况随时联系。”
我死死盯着对话框，隐约记得父母确实常去国外，但他们具体做什么工作？上次见面是什么时候？多久回来一次？这些细节此刻都像被涂黑的胶片，无论怎么努力，都看不清画面。这种与世界脱节的荒诞感，比背部伤口的疼痛更让我恐慌——眼前这个自称同学的少年，用一种过分熟稔的姿态掌控着我的一切信息，而我连反驳的依据都没有。
强烈的不适感像涨潮的海水，瞬间将我淹没。太阳穴猛地一阵剧烈的抽痛，像是有根钢针在里面搅动。零碎的画面毫无征兆地涌来：尖锐的争吵声中，我听见自己带着哭腔大喊：“你是谁？别碰我！”白色的楼梯扶手在阳光下反光，冰冷的触感似乎还留在掌心，之后……
“啊！”记忆的画面突然坠入一片漆黑，取而代之的是一阵尖锐的耳鸣，像是有无数只蝉在耳边嘶鸣。我突然抱住头尖叫，胃里一阵翻江倒海，冷汗瞬间浸透了背后的病号服。我蜷缩成一团，却被周燃突然死死抱住。
“别想了，都过去了！医生说强行回忆会损伤神经……”男生的手臂圈住我的肩膀，力道大得让我背部的伤口像裂开一样疼，耳边是他急促的、带着颤音的安慰，“都怪我…我不该让你一个人回去取试卷，都怪我没有保护好你……”
他的心跳快得离谱，隔着薄薄的校服布料，我能清晰地感受到他胸膛剧烈的震动，像揣了只惊慌失措的兔子。我浑身僵硬，在头痛欲裂中抓不住任何有用的线索。那些碎片般的记忆明明就在眼前，可只要一伸手，就会像肥皂泡一样破灭。
护士推门进来时，周燃正慌乱地用纸巾擦掉我额角的冷汗，而我还在大口喘着粗气，胸口起伏得像风箱。
“她需要休息。”护士的声音带着职业性的冷静，目光在周燃攥得发白的拳头上停留了半秒，像是在确认什么。
周燃松开手时，我的手腕上已经留下了几道暗红的指痕。我望着少年退到病房角落，他校服的领口被冷汗浸出深色的痕迹，后背微微驼着。
这时我才突然意识到，自己对他的所有认知，对这个世界的所有认知，都来自对方的单方面陈述。
夜幕像墨汁一样渐渐晕染开来，窗外的天色暗了下去。周燃趴在床边休息，头埋在臂弯里，但他的手指仍紧紧攥着我的腕骨，仿佛怕我会突然消失。我借着走廊透进来的微光望向天花板，输液管的影子在墙上投出扭曲的手形，细长、苍白，与记忆碎片里那只推我的手慢慢重合。
“对不起晚晚……都是我的错……是我没有保护好你……”周燃的呢喃钻入耳膜，带着浓重的鼻音。
我的头又开始剧烈地疼起来，像是有无数根针在同时扎着太阳穴。他反复强调的“同班同学”“邻居”，在我空白的记忆里像个悬空的标签，而标签背后，是深不见底的未知。
我悄悄抬起另一只没被抓住的手，摸向床头的呼叫铃。指尖触到冰凉的塑料按钮时，周燃的手指突然收紧，腕骨传来的剧痛让我差点叫出声。
他抬起头，昏暗中那双眼睛亮得吓人，像藏在树林里的狼。
“你想喝水吗？”他的声音带着刚睡醒的沙哑。
我飞快地收回手，摇了摇头，后背的伤口因为刚才的动作又开始抽痛。“我再睡会儿。”我闭上眼睛，感觉到他的视线一直落在我脸上，让我感觉像有无数根细密的针在扎我。
病房里重新安静下来，只剩下输液管滴答滴答的声音。我假装呼吸平稳，脑子里却在疯狂地拼凑那些碎片——白色的楼梯扶手、尖锐的争吵、带着哭腔的“别碰我”......
不知过了多久，身边的呼吸渐渐平稳，周燃大概是真的睡着了。我小心翼翼地睁开眼，借着廊灯的光打量他——他的睫毛很长，睡着时眉头却紧紧皱着，嘴角抿成一条倔强的直线，右手依然牢牢攥着我的手腕，腕上有块浅浅的疤痕。
我试着轻轻抽手，他的手指却像条件反射般收紧。
耳边又飘来周燃的小声呢喃，我的头也又开始疼。他说的“同班同学”，在我空白的脑子里像个悬空的标签，标签后面，是深不见底的黑。
我知道，有些事情远非“失忆”那么简单，而这个叫周燃的少年，或许就是解开谜团的钥匙，又或许……是另一个深渊。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读