第一章无声的崩塌
病房里的空气凝滞而沉重，弥漫着消毒水和某种难以名状的苦涩气息，唯一的声响是来自输液泵规律的滴答声，像一枚微小的定时炸弹，在这片死寂中精准地切割着时间。
林阳躺在纯白的病床上，目光空洞地望着窗外，灰蒙蒙的天空压得很低，阴雨让整座城市笼罩在一片阴霾之中，远处高楼模糊的轮廓，像是被水浸过的水墨画，边缘晕染开来，失去了往日的棱角分明。
他数着输液管里下落的液滴，一滴，两滴，三滴……这成了他近来养成的习惯，仿佛通过这些透明的液滴，他能够丈量自己所剩无几的时间。
“该吃药了，小林。”护士推着药品车进来，车轮与地面摩擦发出轻微的声响，林阳没有转头，只是机械地张开嘴，任凭那些大大小小的药片被送入口中，温水顺着吸管流入，他却尝不到任何味道，仿佛味蕾早已随着希望一同死去了。
三个月前，他还是美术学院里最有前途的学生之一，画笔下流淌着色彩与生机，导师说他有一双能捕捉灵魂的眼睛，同学们羡慕他对色彩与光影的敏锐感知，那时他的世界是宽广的画布，是斑斓的调色盘，是无限可能的未来，而现在，他只剩下这副被病魔蛀空的躯壳，和一片荒芜的未来，白血病这三个字像判决书一样钉在他的病历上，所有的化疗都只是在拖延时间，等待着那个注定的结局。
门被轻轻推开，母亲端着保温桶走进来，她的脚步很轻，怕惊扰了病房里凝固的空气。
“阳阳，妈妈熬了你最爱喝的山药排骨粥。”她声音轻柔，脸上堆着刻意摆出的笑容，眼角却藏不住连日熬夜留下的疲惫与忧虑，林阳机械地张开嘴，温热的粥滑入口中，他却尝不出任何味道。他的目光越过母亲瘦削的肩膀，看到父亲站在门口，手里捏着一叠厚厚的缴费单。父亲的手指无意识地揉搓着纸张边缘，这个细微的动作像针一样刺进林阳心里。
“今天感觉好点了吗？”母亲小心翼翼地问，用纸巾轻轻擦去他嘴角的粥渍，林阳没有回答，他知道自己不会“好点”了，那些数字在医院账单上冰冷地排列着，每一次化疗、每一项检查都在将这个普通工薪家庭推向深渊。
“我吃好了。”他轻声说，转过头去继续望着窗外，母亲欲言又止，最终只是轻轻叹了口气，收拾好餐具，“那妈妈晚上再来看你，好好休息。”
父母离开后，病房重又陷入寂静，林阳缓缓抬起右手，手背上布满了针眼和青紫色的淤痕，像一张地图，标记着他与病魔斗争的每一场败仗，这双手曾经能握住画笔，在画布上创造出一个个鲜活的世界，如今却连拿起一杯水都颤抖不已。
他的手指慢慢移向埋在手背上的留置针，指尖触碰到冰凉的无菌敷料，一种冲动忽然涌上心头——只要轻轻一扯，就能结束这一切，不再有痛苦，不再有拖累，不再有无望的等待，走廊上突然传来脚步声，林阳猛地收回手，心脏剧烈地跳动起来，一阵莫名的羞愧感涌上心头，仿佛刚才那一瞬间的念头被人窥见。
脚步声在门外停顿，然后渐渐远去，林阳长舒一口气，却感到更加沉重的绝望压了下来，连结束生命的勇气，他都失去了吗？
雨似乎下得更大了，雨滴敲打着窗户，形成一道道蜿蜒的水痕，像是天空也在哭泣，林阳想起大学时最爱画的雨景，那些湿润的街道、模糊的灯光、行人撑开的伞花……如今都成了遥不可及的过去。
主治医生李大夫带着几个实习生进来查房，白色的衣角随着步伐轻轻摆动，“今天感觉怎么样？”李大夫一边查看床尾的病历，一边问道，林阳没有回答，只是继续望着窗外，这种例行公事的问题，他已经厌倦了回答，李大夫似乎也不期待答案，转身对实习生们讲解着林阳的病情，“急性淋巴细胞白血病，已经完成两个疗程的化疗，效果不太理想，接下来要考虑骨髓移植的可能性……”
那些医学术语像背景噪音一样模糊不清，林阳闭上眼睛，将自己与这个世界隔离开来。他不想知道自己的各项指标如何糟糕，不想听到那些关于生存率的冰冷统计，更不想面对父母眼中日益沉重的忧虑。
“所以我们需要尽快找到合适的配型。”李大夫最后说道，轻轻拍了拍林阳的肩膀，“坚持住，年轻人，医学每天都在进步。”这种空洞的安慰让林阳感到一阵反胃，他明白医生的话不过是职业性的鼓励，就像那些挂在医院走廊上的励志标语“永不放弃”、“希望就在前方”都是写给还有希望的人看的。
等医疗团队离开，林阳艰难地侧过身，从床头柜的抽屉里拿出素描本和铅笔，本子里还夹着几张他生病前画的速写，校园里的梧桐树、画室窗台上的盆栽、街头卖花的老人，那些线条流畅而自信，充满了对生活的热爱。
他尝试拿起铅笔，手指却不听使唤地颤抖，笔尖在纸上划出一道歪斜的痕迹，毫无美感可言，林阳咬紧牙关，再次尝试，结果却别无二致，最终，他狠狠地将素描本摔在地上，铅笔滚落到床底深处。
一阵剧烈的咳嗽突然袭来，震得他整个胸腔疼痛不已，他伸手去拿水杯，却因虚弱而失手打翻了它，水渍在床单上迅速蔓延开来，如同他生命中无法控制的混乱。
就在这时，病房门被轻轻推开，一位穿着护士服的年轻女子快步走进来，似乎是被咳嗽声惊动，“没事吧？”她问道，声音温和而镇定，不等回答，她已经熟练地扶林阳坐起，轻轻拍着他的背，等他咳嗽稍缓，又递来一杯清水，林阳勉强喝了几口水，呼吸逐渐平稳下来。他抬起头，正准备道谢，却猝不及防地撞进一双熟悉的眼睛中。
那是一双明亮的眼眸，眼角微微上扬，瞳仁是罕见的深褐色，像是秋日里沉淀了阳光的琥珀，无数个黄昏，这双眼睛曾在他梦中出现，跨越时光的长河，此刻正清晰地倒映出他病弱的模样。
“小……夏？”林阳难以置信地轻声唤道。
女护士明显愣了一下，仔细端详着他的脸，那双美丽的眼睛逐渐睁大，“林阳？真的是你吗？”空气中有什么东西悄然改变了，窗外的雨声忽然变得柔和，病房里弥漫起一种难以言喻的氛围，两个久别重逢的人，在这最意想不到的地方，以最意想不到的方式相遇了。
安小夏迅速恢复专业态度，帮助林阳更换被打湿的床单，但她的动作中多了一丝不易察觉的迟疑，目光不时瞥向林阳，仿佛在确认这不是幻觉。
“没想到会在这里遇见你。”安小夏终于打破沉默，声音轻柔如羽毛，“高中毕业后，就没了你的消息。”
“我去国外学了美术。”林阳简短地回答，不愿多谈那些曾经充满希望的时光，“去年刚回来。”然后就是确诊，住院，以及生活的全面崩塌，这些话他没有说出口，但安小夏似乎已经从病历卡和那些医疗设备中读出了一切。
“我很抱歉。”她轻声说，眼神中没有任何怜悯，只有真诚的关切，“这一定很不容易。”
林阳没有回应，他记忆中的安小夏，是高中时坐在教室前排那个总是扎着马尾辫的女孩，安静优秀，眼神里总是闪着坚定的光芒，那时他们曾一起在美术社度过无数个下午，他画画，她偶尔来做模特，更多时候只是安静地在一旁看书。
有几次，他捕捉到她偷看自己的目光，而当他们视线相遇时，她总是迅速低下头，耳根泛起淡淡的红晕，那种朦胧的情愫，如同初夏初绽的花蕾，还未来得及盛开就被毕业后的各奔东西碾碎，如今岁月流转，那个羞涩的少女已经成长为干练专业的护士，唯一不变的是那双眼睛，依然清澈而坚定。
“你需要更换敷料了。”安小夏说道，声音恢复了职业的平稳，她小心地拆开林阳手背上的旧敷料，动作轻柔而熟练。
林阳注视着她专注的侧脸，忽然问道：“你为什么选择做护士？”安小夏没有立即回答，而是完成手上的工作后，才抬起头来：“我觉得照顾他人、减轻痛苦是很有意义的事情，虽然很多时候力量有限，但至少可以给予一些安慰。”她的话语简单却坚定，眼神中没有丝毫犹豫或怀疑，这种对自身价值的确认，让林阳感到既羡慕又痛苦——他曾几何时也如此确信自己的道路，坚信画笔能够创造美，传递情感，触动人心。
而现在，他连一支铅笔都握不住。
安小夏似乎看穿了他的思绪，轻声问道：“你还画画吗？”林阳苦笑了一下，看向掉落在床下的素描本：“现在的我，连一条直线都画不出来。”
“病痛可能会暂时剥夺我们的能力，但它不能定义我们是谁。”安小夏拾起素描本，轻轻拂去封面的灰尘，“我还记得你高中的时候，画的那些画，特别是那幅雨中的校园。”林阳惊讶地看着她：“你还记得那幅画？”
“当然记得。”安小夏微笑着说，眼角弯成柔和的弧度，“那是我第一次发现，原来平常的校园，在雨中可以那么美，那么有诗意。”
交谈被走廊上的呼叫铃打断，安小夏不得不离开，但她走到门口时停顿了一下，回头说道：“我会常来看你的，林阳，请不要放弃希望。”门轻轻合上，留下林阳独自沉浸在突如其来的回忆中，他想起那个雨后的黄昏，安小夏站在画架旁，仔细观看他刚完成的水彩画。她站了许久，然后轻声说：“你有一种特殊的天赋，能让平凡的事物散发出不平凡的光芒。”那时他只是笑了笑，没有意识到这句话会在他心中扎根多年。
窗外的雨不知何时已经停了，一缕微弱的阳光透过云层缝隙，在病房地板上投下一片模糊的光斑，林阳久久地凝视着那一点光亮，然后缓缓伸出发抖的手，再次拿起素描本和铅笔。
笔尖在纸上滑动，依然不稳，依然歪斜。但这一次，他没有放弃。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读