门锁轻响的瞬间，空气像被抽走。
“例行检查。”门外的声音戴着口罩，带着一点电子设备的失真。
陆昭站在门侧，动作冷静到近乎无声。他抬手，将诊室的仪器调到静音模式，滴答声顿时像被掐断。只剩江砚急促的呼吸，在黑里一点点放大。他心口的痛意未褪，像钝器顶着骨头。
门被推开，一束冷白的灯光扫进来。几名身穿灰白制服的人鱼贯而入，手里拿着终端，屏幕的蓝光映在他们脸上，冷得像玻璃。领头的人没看床上的江砚，只扫了一眼仪器，又转向陆昭：“病人身份？”
“戒断窗口，编号 LX-0113。”陆昭用自己的身体将江砚挡在身后，报得平静，语气像在读一份标准报告。
对方在终端上点了一下，眼神冷漠：“记录异常。”
江砚心口一紧，指尖差点攥破被单。那一刻他几乎以为自己会被拖下去，像母亲那样被带走，消失在“健康评估”的口径里。
“异常原因？”检查员问。
陆昭答：“抗性体，光剂无效。”声音不轻不重，恰好压过了所有杂音。
屋子里安静两秒。江砚能感觉到几道目光落在他身上，像看一个无用的零件。
“废品。”有人低声说了一句。
终端滴了一声，领头的人合上设备：“无回收价值。跳过。”
他们转身就走，动作整齐利落，像根本没有把这里当成“有人”的地方。门重新合上，脚步声渐远。
黑暗里，江砚的呼吸像要冲破喉咙。他盯着那扇门，直到确认再无动静，才缓缓松开手，掌心里全是汗。
陆昭重新开灯，光线一点点推散阴影。他的神情没有变化，只是转过身，淡淡道：“看到了吧，他们不会在意你。”
江砚嗓子干涩：“那你在意？”
陆昭看着他，眼神像压在深水下的光，冷静，却不容移开。“我在意。”
陆昭替他把被角压好，指尖停在布料上，却像是落在他胸口的某处。
“你跟我走。”声音轻，却不容拒绝。
江砚愣住几秒，尝试确认这人是不是在开玩笑，见陆昭没有下一句话的意思，随即摇头：“我不想。”
“为什么？”
“因为我得靠自己。”江砚直视着他，嗓音因干涸带着粗哑，“我不能再被人带走一次。昨天是母亲，今天是你。到最后……我什么也不会剩下。”
陆昭的目光没有移开，像在等待他松口。空气里只有机器运转的低音，仿佛整栋楼都屏住了呼吸。
江砚抿紧唇。他知道自己在拒绝一条看似安全的路。可那条路不是他的——是笼子。
过了很久，陆昭低声：“你活不下去。”
空气仍旧带着冷白制服消散后的余味，像一股稀薄的消毒水，淡而刺喉。
江砚扯下覆在胸口的毯子，动作急躁得像是要甩掉某种束缚。他撑着床沿想起身，身体却因为刚刚的注射虚弱地一晃，肩膀一沉又跌回去。他不甘心地抬眼，眼神锋利：“我不需要你的保护。”
陆昭走近一步，白色短发在灯光下泛着冰冷的边光，神情仍是那副难以挑出破绽的冷静。他低头看着江砚，像在看一块裂痕处即将崩散的石头：“你知道自己刚才离死只有一步。”
“那又怎样？”江砚的声音沙哑，几乎带着自嘲，“反正对他们来说，我就是废品。”
沉默在两人之间落下。滴答声重新响起，仿佛提醒着江砚的心脏还在艰难维持。
陆昭忽然俯下身，靠得很近：“可你对我来说，不是废品。”
江砚一怔，随即扭过脸，眼皮压得死紧：“别老说这种莫名其妙的废话。”
“那你告诉我，你要怎么活下去？”陆昭起身站直随意地靠在墙边，微微挑眉，声音里第一次带上了锋利的质问，“靠抽签？靠黑市的假药？还是靠你那点快要磨没的运气？”
江砚指节攥到发白，眉间因不知是愤怒还是逞强而紧紧皱在一起。他咬住唇，血色迅速散去，半晌才低低吐出几个字：“那也得自己试试。”江砚撑着手臂坐起，虚弱却固执。额角的汗顺着下颌滑落，他像被风刀切过，却依然竖起身体。
这份固执让陆昭长久地盯着他，眼神深到像要看透骨髓。空气紧绷到极点，直到他终于轻轻叹息，收回了那股逼人的气息。
“好。”他说，语气像是退了一步，又像是给出一条隐形的链子，“那我们换个方式。”
江砚愣了一瞬。
“你不用跟我走。”陆昭直起身，眼神却牢牢锁在他身上，“但你必须答应，每周来这里一次。我给你改良过的光剂，小剂量，不会留下太明显的痕迹，但你要让我观察你的状况。”
“观察？”江砚冷笑了一声，“还是把我当试验体？”
“你本来就是。”陆昭顿了一下，似乎意识到自己的用词太过残酷，于是在下一秒放轻声音，“但如果愿意的话你可以叫它我的个人研究。”陆昭平静地接下这个词，“范围由你决定。小规模的检测，不会强迫。”
江砚没有立刻回答。他的心脏在胸腔里乱撞，每一下都像提醒他——如果拒绝，他可能真的没有下一个七十二小时。可要接受，就等于把生死的钥匙交到对方手里。
他低头不语，眼神里像有两股对立的火焰交缠，最终还是吐出一句：“……只限在这里。”
陆昭的目光微微收紧。片刻后，他缓缓点头：“只限在这里。”
这句妥协像是一纸契约，被无声地刻进夜里。
诊室的灯被调低到恰好看清彼此的程度，像连空气都被削去了边角。
“再挨一针。”陆昭把托盘推来，银白针管里折射出一缕冷光，“剂量减半，避免你的神经反跳。”
“你不是说尊重我的决定？”江砚皱眉哑声。
“尊重，不等于看着你死。”陆昭的手稳得像金属，“也不等于把选择权交给痛苦。”
针尖入皮的那一刻，冰意像一尾细小的鱼钻过血管，随后缓慢回暖。他能感觉到某个被撕裂的神经口子被细细缝上，呼吸从破布一样的拉扯里一点点顺滑。
“这的确不是公共点的药。”江砚盯着那管淡金，“也不是黑市那种浑浊的。”
“是。”陆昭没有遮掩，“我改过配方。去掉了你会强烈排斥的主动黏附段，保留了镇定和呼吸矫正。它也许对多数人没用，对你——能让你不被疼痛淹没。”
“所以你怎么知道我是什么体质。”
“你全身都在告诉我。”陆昭淡声，但他停住了没有继续说下去。
“你到底是医生，还是……”江砚顿住，“他们的人？”
“我说过，不属于他们。”他垂下眼，像在避开某段不可触碰的词，“江砚，我的兴趣不是你的‘可塑性’，而是你的‘幸存方式’。”
“幸存，不是活。”
“但它是活下去的前提。”
两个人的呼吸在同一间房里，交错又分离。那枚针拔出的瞬间，陆昭用棉片按住针口，指腹的温度隔着纱塞进皮肤。
“发热会反复一两次，今晚尽量别走远。”他说，“你可以在这里睡——”
“不要。”拒绝比预想快。江砚像被烫到，立刻补了一句，“我不想在任何人的监控下睡觉。”
陆昭没再逼迫。他转身去书桌，从抽屉里取出一个薄金属盒，指尖在盒面按了两下，盒盖弹开，里面规整地躺着四支迷你针剂，管壁清澈，底部有一圈极浅的蓝。
“随身剂。”他说，把盒子递来，“半支也能缓解。下次来之前这段时间，你撑不住就用它。”
江砚没有伸手。但犹豫两秒后，他还是接了，像承认一个不得不签的条款。金属盒很薄，很轻，贴在掌心里却冷得像块冰片。
“每周见一次。”江砚把盒子塞进外套里侧，“除此之外，我们不欠彼此。”
陆昭看着他，神情是一种近乎无奈的平静：“好。每周一次。”
门口风声掠过，带着街道上的潮气。陆昭从衣架上取下一条灰蓝色围巾，走回来。
“你这条，太旧了。”他目光落在江砚颈侧那条早已起毛的淡红色围巾，“拿着。”
江砚没接。陆昭也不逼，把围巾放在床尾：“那我就放这了，你愿意的时候再拿吧。”
“还有一件事情。”他顿了顿，似在衡量措辞，“我可以做一些基础检查——呼吸、心率、指脉氧，最多抽一小管血，做对照。只记录，不标记姓名。”
“用编号？”江砚冷道。
“也不。”陆昭目光与他对住，缓缓道，“你不叫编号，你叫江砚。”
那一刻，一丝难以分辨的疼从胸口滑过——像有人轻轻按住了他多年来习惯回避的一块伤。江砚没有回应，拉起外套拉链，站起：“我要走了。”
“我送你到街角。”
“不用。”
他走到门口，推门。门缝里流进夜，潮冷、广阔、像一只无目之兽的呼吸。他回头看了陆昭一眼，那人正站在灯下，安静，像一个被光圈住的剪影。
“七天后见。”陆昭低声。
“嗯。”江砚应声，将脸微微埋进脖子间的围巾。
门阖上，灯与人的影子被留在门后。走廊的风把冷意一寸寸推到他皮肤下。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读