魏舒晴躺在床上，把自己埋进柔软的被子里，鼻尖萦绕着洗干净的薰衣草香味，可思绪却像被风吹着的纸鸢，一下飘回了中考结束的那个夏天。
那天阳光特别烈，蝉鸣吵得人耳朵发涨，他们约在学校对面的文具店门口。梁世卿穿着件洗得发白的蓝T恤，手里攥着瓶冰红茶，见她来，先把水递过来，指尖碰着瓶身的水珠，凉得缩了缩手。他站在树荫下，脚尖反复蹭着地面，平时总笑着的嘴角抿成一条线，好几次张了张嘴，话到嘴边又咽了回去，耳尖红得像被太阳烤过。
魏舒晴看着他这副模样，心里先软了半截，又有点发酸。她记得初二上学期，自己鼓足勇气在他课本里夹了张纸条，歪歪扭扭写着“世卿哥，我们试试好不好？要是初三毕业觉得不合适，就分开”。那时候他愣了半天，最后红着脸点头，从口袋里摸出颗橘子硬糖塞给她，说“那我以后罩着你”。
“我们分手吧。”魏舒晴先开了口，声音轻得像一阵风，却让空气瞬间静了下来。梁世卿猛地抬头看她，眼里的慌乱藏都藏不住，手里的冰红茶捏得更紧，瓶身的水珠顺着指缝往下淌，滴在他的帆布鞋上。
他张了张嘴，喉结滚了滚，半天没说出完整的话，最后只低低地说了句：“你不懂事。”尾音带着点不易察觉的颤音，他别过脸，盯着远处的电线杆，又补了句，“但我不能不懂事。”
魏舒晴看着他的侧脸，忽然想起他总在晚自习后绕远路送她回家，会把自己的笔记本借她抄，连重点都用不同颜色的笔标好；想起他知道她生理期，会偷偷在她课桌里塞温红糖水，包装上贴张小纸条写着“别喝冰的”。这些细碎的体贴，像星星一样缀在两年的时光里，可她也清楚，他眼底偶尔掠过的犹豫——他们之间五岁的年龄差，像一道看不见的坎，横在他心里。
梁世卿没再说别的，只是把手里的冰红茶往她手里塞，声音低得像在跟自己较劲：“你被录取了，以后好好读书。”他转身走的时候，脚步有点沉，背影在阳光下拉得很长，魏舒晴攥着那瓶还带着他体温的冰红茶，看着他越走越远，眼泪终于砸在了手背上，凉得发疼。
后来她才慢慢懂，那天他没说出口的话里，藏着多少纠结——他怕自己的喜欢会耽误她，怕这五岁的差距，会让她未来的路走得磕绊，所以宁愿在这段不可能的喜欢里，亲手把人推开。
魏舒晴翻了个身，指尖在床头柜的抽屉边缘划了划，忽然想起什么似的，轻手轻脚爬起来。抽屉最里面压着个铁盒子，是小时候装巧克力的，现在塞着些零碎的旧物——几张泛黄的奖状，半块橡皮，还有一叠叠得整齐的小纸条。
她指尖捻起最上面那张，纸质已经发脆，是当年她夹在梁世卿课本里的表白纸条，字迹歪扭，末尾还画了个缺了角的太阳。下面压着的，全是梁世卿后来写给她的：“今天数学作业最后一题我教你，放学楼梯口等”“你说想吃的草莓味糖，我给你留了两颗”“降温了，记得穿外套，别感冒”。
最底下那张压得最紧，是分手那天她回家后，发现书包侧袋里多出来的。纸条上的字迹比平时重，墨水透了纸背，只写了一句：“我会等你长大，但不能耽误你长大。”
魏舒晴的指尖抚过那行字，忽然想起分手那天，梁世卿转身时微微泛红的眼眶。那时候她只懂他说的“不懂事”，后来才明白，他写下的“等”，是藏在“不能耽误”背后，最克制的喜欢——他怕自己跨不过五岁的年龄差，更怕这份喜欢，成了她往前走的牵绊。
她把纸条轻轻放回铁盒，像把那段时光重新妥帖收好，躺回床上时，眼泪悄悄浸湿了枕角，却不是难过，是忽然懂了，当年那个扭捏着说不出分手的少年，把多少温柔，都藏在了没说出口的话里。
天刚蒙蒙亮时，窗外的麻雀就落在窗台上叽叽喳喳，把房间里的晨光啄得碎碎的。魏司清拎着早已收拾好的行李箱，轻手轻脚走到魏舒晴的房门口，手指刚碰到门把，就被身后的翁姜晴拉住了。
“我去叫姩姩起来送送你？”翁姜晴的声音压得很轻，怕惊扰了屋里的人。她走到床边，看着魏舒晴把自己裹成个小团子，额前的碎发贴在汗湿的额角，连呼吸都带着点没睡醒的轻颤——昨晚她起夜时，撞见魏舒晴房间还亮着灯，窗帘缝里漏出的光，直到后半夜才暗下去。
翁姜晴轻轻推了推魏舒晴的胳膊，又俯身在她耳边小声喊：“宝贝，醒醒，你哥要去机场了。”喊了好几声，魏舒晴只是皱了皱眉，往被子里缩了缩，含糊地哼了句“再睡会儿”，眼睫都没动一下。翁姜晴无奈地回头看魏司清，眼里带着点好笑的无奈。
魏司清放轻脚步走到床边，看着妹妹泛红的眼尾，心里大概猜得到她昨晚没睡好。他伸手替她掖了掖被角，指尖碰到她露在外面的手腕，还带着点微凉的温度。他没再让翁姜晴叫，只是转身走到书桌前，从笔筒里抽了张便签纸，拿起魏舒晴常用的草莓图案钢笔，一笔一划地写：
“小懒虫，看你睡得沉，就不叫醒你了。哥赶飞机回京城，以后没人天天念叨你别熬夜、记得吃早餐，自己要照顾好自己。缺什么就给哥发消息，随时找我。”
末尾没署名，只画了个歪歪扭扭的笑脸，像他小时候给她写作业提示时的样子。他把便签纸压在魏舒晴的手机下面，又看了眼床上睡得安稳的人，才拎起行李箱，轻轻带上门，脚步放得极轻，生怕扰了她难得的好觉。
直到玄关传来关门的轻响，床上的魏舒晴才缓缓睁开眼，眼底带着未散的疲惫。她侧过身看着书桌方向，心里像被什么轻轻撞了下——她其实醒了，只是没力气睁眼，却清清楚楚听见了哥哥写字的沙沙声，还有替她掖被角时，指尖那点温柔的温度。
魏舒晴赖在床上缓了好一会儿，才撑着胳膊坐起来，头发乱糟糟地贴在脸颊。她眯着眼看向书桌，手机下面露出的便签纸边角晃了晃，像颗小小的草莓糖。
她趿着拖鞋走过去，拿起手机时顺带捏起便签，哥哥熟悉的字迹落在纸上，末尾的笑脸歪得可爱。看罢，她指尖不自觉点开微信，鬼使神差地找到梁世卿的对话框——聊天记录还停留在三年前，他发的那句“新年快乐”。
她对着便签纸拍了张照，照片里的字迹清晰，连纸角的褶皱都看得分明。手指悬在发送键上顿了两秒，心跳快得像要跳出喉咙，终究还是轻轻点了发送，又在消息弹出“已送达”的瞬间，慌慌张张按了撤回。
屏幕上跳出“你撤回了一条消息”的提示，魏舒晴盯着那行字，忽然捂住脸笑了笑，指尖还带着点发颤的热。她把便签纸折成小方块，塞进床头的铁盒子里，和那些旧纸条放在一起——就像把哥哥的叮嘱，和心底没说出口的小心思，一并妥帖藏好。
实验室的晨光刚漫过桌面，梁世卿正对着电脑整理数据，微信提示音突然轻响了一下。他随手点开，屏幕上先跳出一张照片的缩略图，紧接着就变成了“对方撤回一条消息”的灰色小字。
指尖顿在键盘上，他盯着那行提示看了两秒，鬼使神差地点开与魏舒晴的对话框——三年没动过的聊天页，背景还是她当年发的猫咪表情包。他认出照片里露出的便签纸边角，那草莓图案的钢笔，是初中时他攒了两周零花钱送她的生日礼物。
数据页面还亮着，鼠标指针却在输入框上悬了又悬。他抿了抿唇，敲下一个“早”字，发送前又删掉，换成更自然的语气：“刚看到撤回消息，怎么了？”
消息发出去的瞬间，他才后知后觉地红了耳尖，赶紧切回数据页面，却一个字也看不进去。窗外的风裹着樟树的香飘进来，像极了当年他站在文具店门口，等她来时吹过的风。
魏舒晴刚把铁盒子塞回抽屉，手机“叮咚”一声响，吓得她手一抖，转身时胳膊肘撞到了桌角的玻璃杯。温水“哗啦”洒了半桌，溅湿了手边的笔记本，也溅到了她的手背。
她顾不上擦水，慌慌张张抓起手机——屏幕上跳出梁世卿的消息，那行“刚看到撤回消息，怎么了？”像颗小石子砸进心里，溅得她心跳瞬间乱了节奏。指尖捏着手机壳，冰凉的塑料抵着发烫的掌心，她盯着消息看了足足半分钟，连手背的水迹干了都没察觉。
后来还是桌布上的水痕浸到了便签纸，她才猛地回神，抽了张纸巾胡乱擦着桌面，脑子里却全是该怎么回复。想打字说“发错了”，觉得太刻意；想说“没什么”，又怕显得冷淡。最后手指在键盘上顿了又顿，只敲出三个字：“没什么呀”，末尾硬添了个笑脸表情，才忐忑地点了发送。
发完她就把手机扣在桌上，像个等待老师批改作业的学生，耳朵尖烧得发烫，连窗外的鸟鸣都觉得吵得慌。
魏舒晴把手机扣在桌上没两分钟，指尖就像有自己的想法，又悄悄把屏幕按亮。聊天框停在她发的那句“没什么呀”，后面的笑脸表情孤零零的，她盯着看了会儿，总觉得语气太敷衍，又点开输入框想补句什么，打了“就是”又删掉，换成“刚才”再撤回，最后只对着空白的输入框叹气。
她点进梁世卿的头像，还是那张实验室的照片，只是放大了才看清，他白大褂口袋里露出半支笔，和初中时他总别在领口的那支很像。她手指在屏幕上轻轻划着，反复看他的朋友圈封面——是片夕阳下的操场，跑道旁的香樟树影绰绰，像极了他们当年绕路走的那条放学路。
手机屏幕暗下去又被按亮，来回好几遍，直到翁姜晴在门外喊她吃早餐，她才慌慌张张把手机揣进兜里，起身时脚步都有些飘，心里却还在盼着那声“叮咚”的提示音。
魏舒晴正扒着碗边喝小米粥，手机在口袋里震了一下，她差点把勺子戳进碗底。指尖飞快摸出手机，点开消息时，屏幕上的橘粉日出撞进眼里——晨光软乎乎地裹着树影，连玻璃上的反光都透着温柔。
她咬着勺子，盯着照片看了好一会儿，嘴角不自觉往上扬，连翁姜晴问她“粥烫吗”都没听见。反应过来时，耳根已经热了，赶紧低下头假装喝粥，指尖却悄悄点了截图，又把照片保存到相册里，特意建了个没命名的文件夹藏好。
等翁姜晴转身去厨房，她又点开照片放大，对着那片树影看了半天，像要从里面找出当年放学路上的光斑。手机贴在发烫的脸颊上，心里甜丝丝的，连碗里的小米粥都比平时香了几分。
魏舒晴喝完粥，脚步轻快地溜回房间，一眼就瞥见窗台上的小盆栽——那是株多肉，去年梁世卿随口提过“这种好养，晒晒太阳就开花”，她记了大半年，今早竟真冒出两朵淡粉色的小花，花瓣薄得像层纱，沾着点晨露。
她搬了张小凳子凑过去，指尖小心避开叶片，对着小花拍了好几张。选了张光线最软的，花刚好落在画面中央，背景还能看见窗外的半截屋檐。犹豫着点开输入框，敲了句“你说的多肉开花啦”，反复读了两遍，又添了个星星表情，才深吸一口气点了发送。
发完她就抱着枕头蹲在窗边，眼睛盯着手机屏幕，连窗外的鸟鸣都没心思听。直到手机震动，她指尖都麻了，点开时指尖还在发颤。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读