林野的生物钟在六点十七分准时响起。他闭着眼摸向床头柜，指尖触到林叙的睡颜——对方的睫毛在眼下投出小扇子似的影子，嘴角还沾着昨晚吃车厘子时蹭的红渍。
“哥……”林叙迷迷糊糊翻了个身，额头撞在林野下巴上。林野闷哼一声，顺势把他往怀里带了带，呼吸拂过他发顶：“再睡十分钟。”
“不行。”林叙突然清醒，“今天要送小念去幼儿园，她昨天哭着说‘要第一个到’。”他挣开被子，赤脚下床时碰倒了床头的水杯。玻璃杯“当啷”落地，林野迷迷糊糊摸开台灯，就着暖黄的光蹲下身捡碎片。
“我来。”林叙也蹲下来，指尖刚碰到碎片，就被林野握住手腕。林野的掌心有常年握钢笔的薄茧，蹭得他手腕发痒：“你手嫩，别划破了。”
晨光透过纱帘漫进来，洒在两人交叠的手上。林叙望着玻璃碴里映出的自己——眼角有细纹，发梢翘着昨晚没梳开的呆毛；再看林野，鬓角的白发在光里闪着银，却依然把背挺得笔直。
“哥，”林叙轻声说，“我们好像老了。”
“老了好。”林野把碎片倒进垃圾桶，转身从衣柜里翻出两人的睡衣，“老了就能光明正大赖床，没人说‘哥哥要上班’。”
林叙被他逗笑了。他套上林野的旧睡衣——那是件洗得发白的藏青款，袖口磨得发毛，却比任何新睡衣都暖和。
厨房里传来微波炉“叮”的一声。林野端着热牛奶过来，杯壁上凝着水珠：“小念的早餐在保温桶里，记得放水果。”
“知道啦。”林叙接过杯子，抿了口牛奶，“哥，你今天怎么没系领带？”
“你说过喜欢我穿衬衫。”林野扯了扯领口，“再说了，送完小念还要去律所，戴领带勒得脖子疼。”
林叙望着他松开的领口，突然想起上周整理旧物时翻到的领带——是林野25岁生日时父母送的，藏青底配金线，曾经总被他嫌“老气”。此刻林野穿着白衬衫，袖口随意卷到小臂，倒比当年更有烟火气。
“哥，”林叙突然说，“你穿白衬衫真好看。”
林野的耳尖红了。他低头搅着牛奶，嘴角却往上翘：“臭小子，现在会说甜话了。”
七点二十分，两人站在玄关换鞋。小念背着粉色书包扑过来，发顶的小辫歪向一边：“爸爸抱！妈妈亲！”
林野弯腰把她举过头顶：“小念今天要当小班长，对不对？”
“对！”小念搂住他的脖子，“还要给老师看我的新画——画的是爸爸妈妈和我！”
林叙蹲下来帮她理了理书包带：“画里有我们吗？”
“有！”小念掰着手指头数，“有大大的太阳，有绿绿的树，有爸爸的西装，有妈妈的……”她突然卡住，“妈妈的裙子是什么颜色？”
“是林野买的那条蓝裙子。”林野替她回答，“上周逛街时你说‘这个颜色像天空’。”
小念眼睛一亮：“对！天空颜色的裙子！”她蹦蹦跳跳跑向电梯，回头喊，“爸爸妈妈快点！我要当第一名！”
林野牵起林叙的手，两人的影子在瓷砖上交叠。电梯门闭合前，林叙瞥见镜子里的自己——穿着林野的旧睡衣，却比任何时候都像个“家”的主人。
“哥，”他说，“这样的早晨，我希望能过一万年。”
林野吻了吻他的发顶：“不止一万年。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读