母亲笑了，眼角泛起细纹："后来我在某个雨夜弄丢了邀请函，被一个冒失的政客捡到。"
她的目光飘向卧室，父亲鼾声正透过纸门传来，"他追了三条街就为了还我一张破纸，结果自己摔进了水坑。"
拨子在她指间转了个圈，发出清脆的声响："有时候人生就像三味线的调音，你以为要走高音，结果命运偏偏给你个低音。"
雨声中，远处传来隐约的钢琴声。忍诚家亮着灯的窗口，隐约可见他练琴的身影。母亲将拨子放在我掌心，银质的冰凉触感久久不散。
"去创作你自己的旋律吧，咲夜。"她说，"无论是东京还是巴黎，只要是你的选择就好。"
六点十分的校园还笼罩在晨雾里，音乐室的灯光像一颗晕开的琥珀。我推开门的瞬间，琴声戛然而止——忍诚正站在窗边擦拭小提琴，琴弓上沾着未干的露水。
"今天特别早。"他转身时，晨光恰好落在他的身上，像天使般闪耀。
我掀开钢琴盖，降E调的音符在雾气中显得格外清冽。谱架上摆着Jean教授留下的乐谱，首页用铅笔写着：「试试用三味线的滑音处理装饰音。」
当母亲教我的技法融入德彪西的《月光》时，忍诚突然放下琴弓："你最近总在弹降E调。"
琴弦的余震在晨雾中缓缓消散。我望着谱架上父亲年轻时的照片——他在巴黎音乐学院的照片背景里，隐约可见母亲那把三味线的影子。
家政教室飘着焦糖与抹茶的香气。Jean教授用银叉小心切开蒙布朗，栗子奶油在灯光下泛着柔光："当年小绢代做的蒙布朗，能让巴黎最挑剔的甜品师落泪。"
母亲扭过头看向父亲，发髻上的珍珠流苏轻轻摇晃："明明是你教的配方。"
暴雨敲打着玻璃窗，父亲突然轻咳一声："其实今天请Jean先生来，是关于那个提案......"
"咲夜，"教授转向我，蓝眼睛里跳动着烛光，"巴黎音乐学院愿意为你保留入学资格，直到明年樱花盛开。"
忍诚的茶杯发出轻微的磕碰声。我看见他握着杯柄的手指关节发白，水面上倒映着窗外明明灭灭的闪电。
"我......"刚开口，整座校园突然陷入黑暗。停电的瞬间，母亲的三味线突然响起《六段调》，黑暗中银拨子划过的轨迹像流星的尾迹。
当应急灯亮起时，我发现手里多了一张字条。忍诚的字迹被雨水洇开些许：「无论你选择哪里，我的小提琴都会追随着钢琴的调性。」
暴雨突至时，我们正在旧琴室研究三味线的调音方法。突然响起的手机铃声惊飞了窗外的麻雀，父亲的声音混着雨声传来："咲夜，来正门接一下Jean教授！"
我们抱着三味线冲进雨幕时，看见银发老人正狼狈地护着怀里的纸袋。他深灰色的西装湿透了，却对怀里的东西笑得像个孩子："小绢代最爱的蒙布朗，还好没淋湿。"
更令人震惊的是他身后的人——母亲撑着透明雨伞，十二单衣的袖口被雨水染成深紫。她看着我们怀里的三味线，眼神突然变得温柔："这是我第一次教课时用的琴。"
雨后的清晨，我抱着母亲的三味线走向旧琴室。露水打湿的木门上贴着一张便签，是父亲的字迹：「给未来伟大的音乐教师——早乙女咲夜。」
推开门的瞬间，金色的阳光如潮水般涌入。忍诚正在调试那架老钢琴，琴盖上摆着两个蒙布朗——一个用北海道巧克力装饰，另一个点缀着京都抹茶。
"Jean教授今早的航班。"他没回头，手指拂过走音的琴键，"他说巴黎的秋天很适合写新谱子。"
我放下三味线，掀开琴盖。当《延期樱花》的旋律与三味线的滑音同时响起时，忍诚的小提琴加入了第三声部。走音的钢琴、沧桑的三味线与清亮的小提琴，在晨光中编织出不可思议的和声。
母亲站在窗外，十二单衣的袖口沾着晨露。她举起手机拍摄时，我看见父亲正在不远处与Jean教授通话，手里挥动着什么文件。
曲终时，忍诚的琴弓轻轻搭在我的手背："这个新版本，要叫《东京雨音》吗？"
我望向旧琴室斑驳的墙壁，那里不知被谁贴上了巴黎与东京的时差表。在「9小时」的标注旁，有人用铅笔加了句：「足够让月光往返两次。」
旧琴室的玻璃窗上还挂着雨滴，在阳光下折射出细小的彩虹。我跪坐在刚擦干净的地板上，指尖轻轻拨弄三味线的琴弦。
母亲留下的银拨子在阳光下闪闪发亮，刻着的法文字母「我的爱」像是某种神秘的咒语。
"音准还是不对。"我叹了口气，抬头看向正在调试老钢琴的忍诚。他白衬衫的袖口沾满了灰尘，额前的碎发被汗水黏在额头上。
忍诚突然停下动作，从口袋里掏出震动的手机："是Jean教授。"
电话那头传来老人温和的法语口音："亲爱的孩子们，巴黎现在是早上七点十五分。"背景音里能听见咖啡馆的嘈杂和远处教堂的钟声，"我正在蒙马特高地吃可颂，这里的阳光美得让人想起东京的晨雾。"
望向窗外，校园里的银杏叶在微风中轻轻摇曳。忍诚按下免提键，把手机放在钢琴上："教授，您那边能看到埃菲尔铁塔吗？"
"当然，它就竖在我的咖啡杯里。"教授的笑声伴随着瓷器碰撞的清脆声响，"对了，我找到当年今朝子在巴黎的演出录像带了，已经寄往东京。"
话突然被一阵杂音打断，接着传来父亲的声音："咲夜？能听见吗？"他的声音有些失真，"我在羽田机场，刚送走Jean先生。"背景里机场广播正在用法语播报航班信息，"对了，那间旧琴室......"
放学后的视听教室里，投影仪发出嗡嗡的运转声。画面上年轻的母亲穿着绯色和服，在巴黎某个古老音乐厅里弹奏三味线。
镜头扫过观众席时，我猛地按下暂停键——坐在第一排的年轻男子，分明是父亲的模样。
"这不可能......"忍诚凑近屏幕，"你父亲说他从没去过巴黎。"
录像带继续播放。母亲演奏结束后，那个酷似父亲的男人捧着花束走上舞台。当他们拥抱时，母亲的三味线拨子突然掉落在地，发出清脆的金属声响。
"1985年5月20日。"屏幕右下角的时间戳泛着淡蓝色，"巴黎国际民族音乐节。"
初穗突然撞开门冲进来，手里挥舞着一封泛黄的信件："我在旧琴室的暗格里找到的！"信封上的邮戳显示寄自巴黎，日期是1985年5月21日——录像拍摄的第二天。
信纸上，年轻的父亲用笨拙的法语写着：「今朝子小姐，虽然我们语言不通，但您的音乐让我明白了什么是美。如果您愿意，明天下午三点，我在塞纳河畔的莎士比亚书店等您。——早乙女佐野」
晚餐时，父亲面对投影仪定格的画面，手中的筷子悬在半空。母亲安静地喝着味噌汤，唇角带着若有若无的笑意。
"所以......"我指着屏幕上年轻的他，"这是怎么回事？"
父亲放下筷子，无奈地笑了："那年我是作为外务省的翻译实习生去的巴黎，只有两周时间。"他的目光转向母亲，"在音乐厅偶遇今朝子后，我谎称自己是音乐学院的学生。"
"笨拙的谎言。"母亲轻哼一声，"第二天就露馅了，他在书店里连福楼拜和雨果都分不清。"
窗外的暮色渐渐深沉。父亲从公文包里取出一个褪色的护照本："其实我保留了法国签证，想着总有一天......"他翻到最后一页，签证早已过期，"Jean先生这次来，是邀请我担任日法文化交流的顾问。"
忍诚突然抬起头："那岂不是要常驻巴黎？"
父亲的目光在我和忍诚之间游移："明年四月开始，任期三年。"他顿了顿，"刚好是樱花盛开的时候。"
夜深了，我独自坐在旧琴室里，手指无意识地摩挲着三味线。月光透过玻璃窗，在褪色的「水卜」家纹上投下斑驳的影子。
门被轻轻推开，忍诚抱着小提琴走了进来。他没开灯，只是坐在我对面的月光里，琴弓轻轻搭在弦上。
"要合奏吗？"他的声音很轻，"像你父母当年那样。"
我们选择了《月光》。三味线的滑音与小提琴的颤音在黑暗中交织，走音的钢琴偶尔加入几个低音和弦。当时钟指向午夜时，忍诚突然停下琴弓。
父亲的目光在我和忍诚之间游移"巴黎现在是下午三点。"他指着墙上贴的时差表，"刚好是下午茶时间。"
我望着窗外的满月，突然明白了那句话的含义——「足够让月光往返两次」。无论相隔多远，我们看到的始终是同一轮月亮。
【作者有话说｜404启动！】
亲爱的宝子们！[猫爪]长篇《404 Not Found：青春响应超时》不知道大家到底喜不喜欢，确定于5月1日将迎来连续五天的每日双更。
[紫糖]进度条预警：
[紫糖]劳动节包劳动！劳动假期/周末/姨妈期统统无休（电脑已用502粘在桌上）
[紫糖]每日二更保底，打赏榜前三可点播配角番外！
[紫糖]5.1更新时间：每日早九晚九（晚九准时掉落，睡前小甜饼/刀片任选）
[橘糖]追更小贴士：
[橘糖]点“收藏”不迷路，更新提醒第一时间get！
[橘糖]评论区互动解锁加更（长评/段子/神预测都可能触发隐藏章节）
[好运莲莲]你们的每条留言都是我的码字动力！明天见~（比心）
作者有话说
显示所有文的作话
第31章 时差九小时（上）
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读