时间一分一秒过去，生活平静入水的我似乎早已把林周锁遗忘，只是午夜回梦时，我总会想起曾经那些快乐的回忆，以至于醒来时眼角总有泪痕。
学习，休息，学习，休息……这种循环在我的世界里形成习惯，在这个躁动不安的年纪中，我沉稳得不像个孩子。
连楼观岳都有了心仪的姑娘，正努力帮人家把成绩搞好，将来去考同一个大学。
说着说着，我就来到了人生中非常重要的一次考试。
这是林周锁从没有经历过的，没想到比他小几岁的我反而先经历了。
考试很顺利，至少我没觉得哪里太难。可能因为我付出了太多时间吧，我总觉得我不能让林周锁失望。
至少我要给他拿一个好成绩回去。
录取通知书拿回来有几天了，在一次跟楼观岳家的聚会中，正吃着饭的我在间隙不慌不忙地说：“爸，带我去找我哥吧？”
这个话题来得太突然，我父亲反应了一会，居然没明白我在说什么。
他反问说：“什么哥？”
我夹了一筷子菜，看了他一眼，说：“林周锁，我堂哥。”
这话一出，饭桌上陷入了死一样的寂静。
这个名字淡出我的生活太久，我自己说出来时都感到一阵恍惚。
“……”我父亲看了我妈妈一眼，他沉默一会，最后说，“好，爸爸带你去。”
“我也要去。”一旁的楼观岳连忙说。
我的父母变得很安静，他们都像是有什么心事一样，唯独我，竟觉得心情轻松起来。
也是，很快就能见到许久未见的故人了，该开心的。
我们很快就决定行动，是父亲主动提起的。
妈妈本想跟我们一起去，可父亲说什么也不想让她去。于是妈妈只好罢休，叮嘱父亲照顾好我们两个。
我看她那么担心，便笑道：“别担心，妈妈。我哥会照顾好我们的。”
我喜形于色，沉浸在期待中的我压根没注意到妈妈僵硬的笑脸，倒是一直在注意我们的楼观岳多看了几眼。
我很期待见到三年后的林周锁……他现在应该二十三岁了，我想他一定更高也更帅气了，我也想知道他成长了多少，是不是变得更成熟、更稳重也更迷人了。
我已经三年没看见林周锁本人，也没听见他的声音了。我对他的印象，似乎永远保留成那个树下发呆的、逆着光走向我的青年形象。
我活在自己的世界，不肯踏出一步。
一路上，父亲好多次起了关于林周锁的话头，可没有哪个是正常接下去的。他似乎想说什么，但不知因为什么原因，他却没有说。
我不是他肚子里的蛔虫，压根猜不透他想说什么，于是我也不再多想这些，只专心期待接下来的久别重逢。
不过楼观岳总觉得我父亲不对劲，他戳戳我，小声问我扬叔是不是有什么心事。
我不知所云地摇头，心情出乎预料，随着路程逐渐缩短，我居然变得平静下去。
或许是因为，我不想让林周锁看见我兴高采烈的模样吧……我总觉得这是示弱，毕竟我算他的追求者。
我昨晚没有休息好，现在却丝毫不困。
车开出城市，很快就到了陌生的村头，遥遥相望，我隐约看见了两个身影。
他们朝我们招手，我父亲把车停下，下去跟欧珉义说话。
我和楼观岳也跟着下了车。
乐鲤如今在读大学，比起前些年，他看上去稳重不少。我总觉得他沧桑了，细看又觉得是我的错觉。
他在冲我笑，还是当年模样。
欧珉义看着老了很多，他不怎么笑了，脸上也没了当初的狡黠。
他好像很累，只是在苦苦坚持。
我左看右看，没有看到林周锁的身影，皱了皱眉，问：“我哥……林周锁呢？”
一时间没有人说话。
“先等等，扬错。”欧珉义拍拍我肩膀，说，“你要在这边住吗？阿锁的房子还空着，我帮你们打扫干净了。”
他这话说得很奇怪，说实话，这一路上有太多线索摆在我眼前，再综合这些年一通电话都不打的林周锁……我若是还猜不出什么端倪，那我真是傻子了。
我勉强笑了笑，颤着声音说：“住呗……还是老样子就好。”
“扬叔叔，麻烦您帮忙搬一下行李吧。”欧珉义指向某个房子，说，“您辛苦点，我带他们去……见见阿锁。”
我父亲通情达理，他一定早就知道了，只是在瞒着我们。
他说：“麻烦你了，小欧。”
“应该的。”欧珉义点点头。
看书我父亲把车开走，剩下我们四个熟人相顾无言。
“……走吧。”欧珉义说，“带你们去见见阿锁。”
欧珉义带我们走了大路，边上还是熟悉的玉米地，可是拂过玉米跑远的青年却早已不见踪影。
一路上，大家都像是有什么感应一样，没有人说话。
其实我对这里的记忆已经很陌生了，但我却清晰地意识到这条路我从来没有走过。
除了去车站接楼观岳的那一回我们走过南边，其他时候去南边……
就是林周锁带我去祭拜祖父的时候了。
记忆就像拼图一样，需要一块块去扣，可当你把一块的位置确定清楚后，就很容易把周边给拼凑起来。
我偏偏就在这个时候想起来了林周锁之前说过的话。他说，我们走的是小路，还有一条更好走的大路……
我胡思乱想着，耳边响起嗡鸣声，头也有些晕。
大家都是年轻小伙子，脚程很快，不一会儿，我们就来到了一个对我来说相对熟悉的地方。
“来这里做什么？”我勉强挤出一丝笑意，轻声说，“是林周锁要和我开什么玩笑吗？”
这是坟地，南墓天，我们的祖父和林周锁的父亲正在那里长眠。
在墓园门口站定，楼观岳低着头不肯抬起；乐鲤望向东边一言不发；我强颜欢笑，试图寻找玩笑的蛛丝马迹。
而作为我们新的主心骨的欧珉义，他朝墓园那边鞠了一躬，然后轻轻地，徐徐地，给我们说起来我们走后的故事。
“……你们走后不久。”欧珉义开口前哽咽了一下，随后他深吸一口气，装作若无其事地尽可能平静说，“阿锁在家里开了煤气，就那么睡过去了。”
欧珉义说，林周锁其实很早就有这个想法了。
这人看着平平淡淡的，真不知道他心底还有这种阴暗的想法。
他把小鱼和猫仔安顿好，给欧珉义和乐鲤烤了好多的小饼干，等到夜幕降临，他吞下两片安眠药，打开煤气阀门，从那间一直上锁的、属于我祖父的房间里搬出一把摇椅——那是祖父去世时睡的摇椅，祖父是喜丧，某个下午，祖父睡在那上面晒太阳，就再也没有醒来。
林周锁把那张摇椅搬到厨房，然后躺在上面闭上了眼睛。像他的祖父那样，平静地在睡梦中离开了这个世界。
据说他被发现时，脸上带着惬意又满足的笑，好像做了什么特别好的梦。作为最先发现他的人，欧珉义亲手替他抹去眼角要落不落的那滴泪。
当然，有些内容都是很久以后，我们醉意朦胧时欧珉义讲述的。那时候，我们已经可以做到直面这些，于是互相推杯换盏，骂着早早丢下我们的林周锁。
讲完后，现场呈现出死一样的寂静。
“我……”欧珉义停顿一下，我能听出他话语里的懊悔和不甘，他终究忍不住，抬手擦了一下眼泪，“我没有留住他。”
但在场的大家都明白，欧珉义这么说也只是为了给我一个可以仇视的对象罢了。
那可是林周锁。不会有人能拦住他的。
林周锁有自己的想法和计划，他很独立，也很勇敢。
他想做的事情一定会努力去做，同样的，既然已经决定了，那这想法就不会改变了。
山上起雾了，我模糊了视线，耳鸣得厉害。
时而听见林周锁呼唤我的声音，时而听见林周锁拒绝我的声音，时而听见林周锁无奈的所谓自嘲……
林周锁啊林周锁。
他走得太早了，我很快就联想到那些消息，也明白了为什么林周锁从不跟我通话。
怎么可能呢，他早就死了。
你一走了之，那我呢？
林周锁留给我无限眷恋，让我这辈子无法忘怀。
最浓墨重彩的一笔，林周锁亲手写在我的生命里，又亲手抹去，留下的痕迹日久天长，慢慢结了痂，留了浅淡的疤痕。
不痛不痒，却无时无刻不刺痛着我的眼球。
我的初恋以这样闹剧的形式收场，我就是个笑话。
我已经记不清那天还发生了什么了，似乎大家都在哭，楼观岳跪在林周锁的墓前，他哭到直抽抽；我好像也在哭，又好像在笑，我觉得头疼，也觉得胃疼，翻江倒海的，喉咙仿佛要把曾经吃下去的一切事物都呕出来。
闹剧总是要收场的。
这所谓的爱恋，这所谓的爱。
我在朦胧的水花中，看清了林周锁墓碑上的那个名字。
扬索。
墓碑很简单，看着有些旧了，似乎已经修建很久了。
角落里写着修建日期，那真是我高中第一个寒假，发了整整三天烧的那段时间。
“……这是我要求的。”欧珉义抚摸着那个名字，他像是自言自语，又像是解释给我们听，“他很喜欢这个家庭，这辈子最大的愿望就是和家人待在一起……现在他梦想成真了。”
林周锁墓的旁边就是他的父亲，他的祖母和祖父葬在前面，他们一家整整齐齐，全都住进了四四方方的盒子里。
后来听欧珉义说，墓碑之所以建的那么晚，是二伯说阿锁给他托梦，跟他说了这个日期。
我不禁想到梦里那个男人，所以，这就是林周锁和我所做的，最后道别吗？
我不清楚，也永远不会知道真正的答案了。
我们在这里住了一晚上，隔天起来，父亲斟酌片刻后询问我，是真的打算留在这里过暑假，还是跟他回去。
我看向楼观岳，他也在看我。
“……留下吧。”我哑着嗓子说。
楼观岳偏过了头，闷闷地说：“赞成。”
欧珉义和乐鲤招待我们，送走我的父亲后，我们四个坐在林周锁家的客厅里发呆。
林周锁的家一直被欧珉义照看着，二伯偶尔会过来坐坐。他好像一下子老了三十岁，明明人正值壮年，他却看着像糊了一层纸，风一吹，连骨架子都会散掉。
似乎父亲也觉得，我在这里陪陪二伯也没什么不好的。
林周锁不是话多的人，往常我们这么坐着，都是他们三个在说话的，沉默是属于我和林周锁的。
哪知如今没了林周锁，我们几个都像是被剜去喉咙的鸟，只能徒劳张着嘴，什么声音都发不出来。
只是没了一个人而已，我们却搞的跟天塌了一样。
我摸了摸脸，不知何时淌下了泪。
我才十八岁，我已经累了。
促使我成长的最后一块拼图，终于被林周锁以死为代价，递到了我手里。
林周锁深深地影响到了我，他苍老的灵魂被我刻进脑海深处，阴阳两隔的这些年，记忆脱离我，灵魂在模仿。
我以后再也见不到林周锁了。
林周锁曾经说过我很单纯，在我看来，单纯的人反而是林周锁。
但他的单纯却不是小孩子那样的单纯。真要说起来，他只是看得通透。就像他开解我那样，他明白人生很短，他知道人生真的很短。所以他爱他所爱，愿他所愿，尽力而为，不负这一场人生。
他才是活得自由又洒脱的人，好像一阵吹过平原的风，什么都留不住他。
锁拴不住他，也无法扣住他的魂。
他又会像山一样平稳，坐在那里笑看人间。他看得清，读得懂，但他一己之力微小。
于是他想，那就这样吧。
他的性格像山一样坚韧，他的行为却处处透露着牵挂和不忍。
林周锁啊林周锁，好一个大骗子。
二伯看见我，无声地落泪。
我走向他时，还能听见他喃喃地说：“阿锁这辈子也就这样了……这孩子！傻啊！”
不知何时下起来雨，我看向外面的雨幕，平静地想，林周锁不傻。
林周锁是世界上最聪明的人。
他只是累了，才走了。
他，只是累了。
这个暑假过得没滋没味，阴雨连绵，自我们来后便一直下雨。
我们闷在家里打扫卫生整理东西，我找到一封林周锁留给我的信，但我没有看，只是好好地珍藏起来了。
我想等到我老死的那一天，我再打开信，假装我们一起度过了这一生。
假期结束，我们去读林周锁错过的大学，欧珉义继续捣鼓他的直播事业。
他乘了东风，人上进努力，运气也不错，如今已经是某网站数一数二的大流量了。
正如林周锁相信他会成功一样，他果真没有辜负好兄弟的信任。
我的人生已经被定格，再怎么扑腾也就那样了。
真没想到我父亲和二伯的话没有在林周锁身上应验，却被我偷来用了。
往后我遇见的每一个人，身上都有林周锁的影子。
我会想，这个人的眉眼跟他很像，那个人笑起来的神态也像他，旁边的朋友穿着打扮有他的影子……
看见太阳，看见月亮，看见怅然若失的自己，我知道我永远忘不了林周锁。
成长抽丝剥茧的痛，让我猝不及防。
我想我再也无法爱上任何人了。
合上相册，窗外的雨还在下，完全没有要停的样子。
……光阴荏苒。
很多年后……说不清到底多少年。我小有所成，带着荣誉返乡，去见我长眠的心上人。
还是下雨天，我们几个熟人碰上面，他们默契地把空间留给了我。
这是他的忌日，我没有带花。
我要惩罚他，不给他看花，谁让他走得毫不犹豫，都不跟我说一声再见。
欧珉义比我来得早，他给林周锁放了一束花。
我很想把花扔了，林周锁坏，不配看这么好的花。可这花是欧珉义带来的，我无权处置，只能暗自生闷气。
我给林周锁撑着伞，拿着曾经祭拜过祖父的那种酒壶，也顾不上下雨天阴凉，搬来一块比较干净的砖头在墓前坐下，跟他你一杯我一杯喝起了酒。
雨天适合小酌，我抚摸墓碑上的照片，不知道是谁选的，那张照片是从大合照上剪下来的。
那张神态各异的大合照，只有林周锁被单独裁剪出来，只有林周锁，只有他离开了我们。
我没有在意雨水打湿了我，等我再度起身时，我已经像是从水里爬出来的野鬼，孤零零等着再也不会出现的人。
到底是哪里让我们错过了呢？
我想，大概是生不逢时吧。
我如果可以先你一步长大就好了，我就可以守护你，而不是活在你的庇佑里，还要向你不断索取。
当晚同欧珉义他们喝酒，欧珉义喝醉了，他看着跟林周锁一点都不像的我，迷迷糊糊地喊了一声阿锁。
只是这次，阿锁不会拍拍他，把他送回卧室了。
欧珉义不喜欢林周锁，他对林周锁并没有那些肮脏的**。
于是我更加为他悲伤。
那是他的挚友，与他相识十多年。
从今往后，他再也找不到那么懂他的人了。
但我无法同情他，因为我爱林周锁。
这份爱来得太早，而林周锁也死得太早。
它只会沉淀在我心里，随着时间流逝慢慢发酵，烈酒一样熏腾着我，把我彻彻底底变成爱的容器。
明明这份爱是套住我的缰绳和枷锁，我却心甘情愿。
他才不是锁，他是打开我的钥匙。
隔天雨停，我们几个带了酒和祭品，准备再去祭拜林周锁。
我们在村头看见一个女孩，她看上去与我年岁相仿，拦下我们，说来找林周锁的。
她说她叫周桓，是林周锁同父异母的妹妹。
我端详着她，哪怕她是个女孩我是个男孩，不管谁来辨认，都会觉得是她更像林周锁。
她在得知林周锁已经死去很多年时，表情看上去很难过。
我问她为什么要来看林周锁，女孩沉默许久，苦涩地说：“哥哥是我唯一的亲人了，没想到……”
我们带她去了墓前，我看着她给林周锁倒酒，喊林周锁哥，旁边的欧乐两人背过身去，楼观岳也不忍地闭上眼睛。
在酒液倒入泥土后，我闻着雨后泥土混杂了酒的清香的奇妙味道，忽的想，你看啊，林周锁。
这里的每一个人都在爱你，只有你不是。
——
全文完
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读