巴黎的早晨，是一杯拿铁的温度。
阳光透过酒店纱帘斜洒在地毯上，我从一场温柔的梦里醒来。手机上跳出Liya的讯息：“9点，Abbesses地铁站见。记得空着肚子，我要带你吃早午餐。”
我回了个“收到”，洗漱后换上深蓝风衣，下楼时特地绕过Rue des Martyrs的一家面包店，没有买惯常的羊角包，只为遵守那个看似随意却带点俏皮的约定。
地铁站Abbesses位于巴黎最深的地下，仿佛通向另一个世界。扶梯缓慢上升，耳边是悠扬的手风琴声，地面上的巴黎在一点点靠近。阳光洒在铁艺招牌上，街角的涂鸦墙在微风中仿佛有了生命。
她站在出口，一身米白大衣，围巾松松垂在肩头，头发在风里微微卷起。看到我，她挥了挥手，像早上八点的咖啡香一样自然。
“走啦，巴黎的胃在等你。”她挽住我的手，往Rue Lepic的方向走去。
她带我来到一家隐秘的小餐馆，“Le Relais de la Butte”，坐落在一片石阶之上，视野极好。我们要了鸡蛋班尼迪克、烟熏三文鱼配软面包，还有一壶红茶。店员是个年长的法国大叔，笑着递上手写菜单，嘴里念着：“爱情在这儿是主菜。”
我挑眉看向她：“你和店主很熟？”
Liya眨眼：“我住在附近的艺术家朋友带我来过一次，我们俩曾在这儿聊了整整五个小时。”
“现在呢？”
她耸耸肩，轻轻一笑：“他回南法了，留下我一个人继续在巴黎乱逛。”
我想问什么，但终究没说出口。她安静吃着三文鱼，脸颊在晨光中泛着淡淡的粉。空气中，有面包和春意交融的味道。
饭后，她带我走上蒙马特的小路，一路阶梯蜿蜒，古老的鹅卵石拐角藏着画室与咖啡馆。街头画家拉着我们合影，又迅速勾出一幅速写画像，夸我：“她是你的缪斯吗？”
我还没来得及答，Liya已经笑着说：“他只是我的导游，临时的。”
我们一路走到圣心教堂，广场上聚着旅行者、歌手、涂鸦者和恋人。我们站在高地，巴黎在脚下如浮光掠影般展开，红瓦屋顶、远处的铁塔、街头巷尾的梧桐树全都铺陈在四月的光影里。
“你知道吗？”她忽然说，“我第一次来蒙马特，是和我前男友一起。”
我心里微微一沉：“你们在这里分手？”
她轻轻点头：“嗯，他是摄影师，很浪漫，也很自我。分手那天，他站在这里说了一句话：‘你适合留在这座城市，而我不属于任何地方。’”
我没接话，低头看着她手指不自觉地摩挲着外套扣子。
“那你现在，还喜欢这里吗？”我问。
她看了我一眼，嘴角浮起笑意：“喜欢，因为这一次，我是和你来。”
风，刚好拂过她的发梢。她的发丝扫过我脸侧，柔软得像一声耳语。
我们在阶梯下坐了一会儿，她靠着我的肩，小声哼起一首法语歌。我没听懂歌词，却听懂了那种轻描淡写的温柔。
下午的阳光在画廊巷里拉长影子，我们不知不觉走进一家古董店，她驻足在一只旧怀表前，轻轻合上：“你觉得，时间能改变什么？”
我答：“也许只是提醒我们，不该忘了谁。”
她没说话，默默牵住我的手，十指交握。她的手很暖，像是巴黎春日里悄悄盛开的第一朵蔷薇。
我们回到地铁口，她忽然停住脚步：“今晚你有安排吗？”
我说：“只要你想，整个巴黎都可以为你让路。”
她笑了，眼睛亮得像暮色中的街灯：“那就去塞纳河边吧，我想在那里听你讲讲北京的夜。”
傍晚时分，塞纳河畔像是被一位细腻的画家重新润色，桥影斜斜，倒映在水面，宛若一幅铺展的油画。远处传来轻柔的街头音乐，隐约是《La Vie en Rose》的旋律。
我们沿着河岸缓缓前行，脚步不急，像刻意拖慢时间。夜色悄悄降临，暮色中她身上的白色大衣仿佛浮在巴黎的光晕里，像极了我少年时代梦过的模样。
“你说过，北京的夜也很漂亮？”她忽然问。
“是啊。后海边的霓虹灯，三里屯的酒馆，冬天走在胡同里，鼻尖冻得发红，但一碗豆汁下去，整个人都活了。”
她笑出声：“你下次带我去，好吗？我想看你生活的城市，和现在一样——用你的视角。”
我点点头：“一定带你去，吃正宗的宫保鸡丁，炸酱面，还有你肯定接受不了的卤煮火烧。”
“挑战接受。”她眨眨眼。
河风吹来，她轻轻往我这边靠近了些，我们走过一座拱桥，身后是微亮的街灯。桥中央，一位老艺人在拉手风琴，旋律柔软得像夜色一样。她停下脚步，看着那艺人，又转头望向我。
“可以跳支舞吗？”
“在这儿？”
“在巴黎。你说过整个城市为我让路，不是吗？”
我笑着伸出手，她毫不迟疑地握住。我们的步伐笨拙，动作不规整，但在音乐与星光的包围中，一切都刚刚好。
她靠在我胸前，轻声说：“你闻起来，有阳光的味道。”
我低头，轻轻将额头贴在她额头上：“你像月亮，不说话的时候最动人。”
那一刻，我低头吻了她。
不是激烈，也不是试探，而是一种自然延伸——像两条河流终于汇合，一场巴黎的雨后终将归入塞纳的波澜中。
她闭着眼，手环上我背后，轻轻叹息。四周一片寂静，只有河水流淌的声音，还有桥下水鸟短促的叫声。她睁开眼时，眼里是柔光，是信任，是从未有过的安心。
“你知道吗？”她轻声说，“我一直觉得自己不适合爱情，因为太清楚自己要什么。”
“那现在呢？”
“现在我不知道了。”她的语气忽然变得认真，“你打破了我所有设想。”
“那是好事，还是坏事？”
她没有立刻回答，只是拉着我往河堤坐下，两人肩并肩看着河上的灯船缓缓驶过，留下一串串光影涟漪。风把她的头发吹到我脸上，我没有躲，也没有说话。
“我很害怕。”她忽然说，“害怕太快沦陷，也害怕你回国之后，就会忘了今晚。”
我低声说：“如果我忘了，就让巴黎提醒我。每条街、每束光、每一次风吹过的方向，都会提醒我今天吻了你。”
她看着我，笑了，像终于可以放下戒备般的笑。
“好，那我也不怕了。”
夜渐深，河上的灯船越发稀少，我们沉默地走在回程的路上，却像说了很多话。
在她门前道别时，她轻声说：“晚安，许川。”
我轻轻捧住她的脸：“不，巴黎说——Bonne nuit, mon amour.”
她没有反驳，轻轻应了一声：“Bonne nuit.”
门关上的那一刻，我站在原地没动。风吹过，耳边仍萦绕着她身上的香气和那句轻轻的“mon amour”。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读