“你知道。”他把这两个字重复了一遍，声音不大，但每一个字都像在嚼什么东西——硬的、苦的、咽不下去的。“你知道有什么用？”
申举希没有说话。
“你知道，你就不走了？”张裴恩从墙上直起身，看着他。屋里很暗，只能看见申举希的轮廓——肩膀的线条，下颌的弧度，靠在墙上的那一小片阴影。“你知道，那三年就能当没发生过？九万不吃不喝睡你枕头，那些事就能当没发生过？”
他的声音开始发抖。不是冷，是有什么东西从里面往外顶，顶得他胸口发疼。
“你回来了，你说了‘两颗子弹’，我就该抱着你哭？就该说‘没关系，我不怪你’？”他走近了一步，又一步。“你凭什么？你凭什么觉得我还会要你？”
申举希靠在墙上，没有动。他的脸藏在阴影里，看不清表情。但他的呼吸声变了——变得比刚才重了一点，像是在忍什么。
“我没有觉得你还会要我。”他的声音很低，低到像是从嗓子眼里挤出来的。
“那你天天等在楼下？那你跟上来？那你抱着我说那些话？”张裴恩的声音越来越大，大到在空荡荡的屋子里来回弹。“你他妈到底想要什么？”
申举希沉默了很久。
“……你。”他说。
就一个字。
张裴恩的呼吸停了一瞬。然后他笑了——很短的一声，像叹气，像把什么东西从肺里挤出来。不是高兴，是那种“你终于说了”的、无力的、不知道该拿它怎么办的笑。
“你要我。”他重复了一遍，声音忽然低了下去，低到像是在跟自己说。“你凭什么要我？”
他伸出手，推了申举希一下。力道不大，但很突然。申举希的后背撞在墙上，闷响了一声。
“你走的那天晚上，连一句再见都没说。”又推了一下。“我发了多少条短信，你一条都没回过。”又推了一下。“我打了多少个电话，你接过吗？”
一下，又一下。每一下都用尽了力气，像要把这几年所有的委屈、愤怒、不甘心全推到他身上。
申举希没有躲。他靠在墙上，任由张裴恩推他。一下，又一下。后来张裴恩推不动了，不是因为没力气了，是因为手在发抖，抖得连攥紧拳头都做不到。他的手撑在申举希的胸口上，低着头，大口大口地喘气。
申举希没有动。他没有伸手抱他，没有说“对不起”，什么都没有做。他只是靠在那里，让张裴恩撑着他。
张裴恩的手在发抖。他能感觉到申举希的心跳，隔着衣料，一下一下的，很快，快到不正常。
“你滚。”张裴恩说。声音哑了。
申举希没有动。
“你滚啊。”
张裴恩松开手，转过身，走到门口，把门拉开。走廊的光涌进来，灰白色的，落在地板上，像一滩水。
“出去。”
申举希从墙上直起身。他看着张裴恩。路灯的光从窗户透进来，落在他脸上——眉骨的阴影落在眼窝里，颧骨的线条比以前更硬，眼睛下面的青灰色很重。他的眼眶红了，但没有掉眼泪。
他走过来。走过张裴恩身边的时候，脚步停了一下。
“我明天还来。”他说。声音不大，但每一个字都很清楚。
张裴恩没有看他。“你来我就报警。”
申举希没有再说话。他走出门，走进走廊里。脚步声很轻，一步一步地远了。
张裴恩把门关上。
不是摔的，是关上的。门锁咔嗒一声，屋里安静了。他靠在门板上，慢慢地滑下去，蹲在地上。手还在抖。他把手攥成拳头，指甲掐进掌心里，疼的。但他需要这个疼。
九万不在。年糕不在。这间屋子里什么都没有，只有他一个人，和一扇刚关上的门。
他不知道自己蹲了多久。腿麻了，站起来的时候晃了一下，扶着墙才站稳。他走到阳台上，推开窗户，夜风灌进来，凉的。楼下那辆车还停在那里。申举希站在车旁边，没有上车。他靠着车门，低着头，手插在大衣口袋里。路灯的光落在他身上，把他的影子拉得很长。
张裴恩站在那里，看着他。隔着六层楼，隔着一扇没关严的窗户，隔着那几年。
他看了很久。
然后申举希抬起头。隔着六层楼，隔着夜色，他看不清申举希的表情，但他知道那个人在看他。他能感觉到那道目光，从楼下穿上来，落在他身上，像一只手，没有碰到他，但能感觉到温度。
张裴恩退了一步。他把窗户关上了。窗帘拉上。屋里暗了。
他站在窗帘后面，没有动。
楼下传来引擎的声音。很轻，然后远了。
他走到床边，躺下来。天花板是白色的，路灯的光透进来，把墙面照得发灰。他翻了个身，面朝墙。墙是白色的，什么也没有。
他闭着眼。脑子里是申举希走之前说的那句话——“我明天还来。”
他来过了。明天还来。后天还来。他每天都来，停在楼下，不走，也不上来。他来了快一个月了。张裴恩知道。他每天都在看。
他恨自己知道。
他把被子拉到下巴，攥着被角，攥得很紧。九万不在，没有人把下巴搁在他手背上。年糕也不在。这间屋子里只有他一个人，和一扇他亲手关上的门。
他不知道自己是什么时候睡着的。他只记得闭上眼睛之前，脑子里最后一个念头是——
他明天真的会来吗？
然后他听见自己心里有一个很小的声音，小到几乎听不见：
……最好别来。
然后又有一个声音，比刚才那个更小：
……但还是来吧。
他把脸埋进枕头里。枕头是凉的。
窗外的路灯还亮着。那辆车已经走了。那个位置空着，只剩地上几片被风吹过来的落叶。
明天它还会停在那个位置。他知道。
项目推进到第三周的时候，张裴恩发现自己陷入了一个荒谬的处境：他每天都要见到申举希，但每天都要假装不想见他。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读