第二天破晓时分，婉清的铁锅已在晨光里泛起油亮的光。蛋液坠入热油的刹那，滋啦声响裹挟着焦香腾空而起，与笼屉里蒸腾的白雾缠绵交织，将竹吟居的晨炊酿成一阕滚烫的北方民谣。海天掀开竹编食罩，刚出锅的油饼泛着琥珀色的光泽，层层叠叠地堆在粗陶盘里，仍在滋滋吐着热气；旁边一碟脆生生的老咸菜切得粗细均匀，青瓷碗中，小米粥浮着碎金般的蛋花，混着柴火香漫过雕花窗棂。
丸山先生捧着粗陶碗，看碗里疙瘩汤的金韭银蛋随着涟漪轻晃。他忽然搁下筷子，从公文包取出一方蓝布包袱。随着布料层层展开，两枚开片如冰裂寒江的青瓷茶盏显露出来：“这对盏是长崎老窑的手艺，晨起饮玉露，最能养性。”松子夫人笑意温柔，递来一方绣着樱花的丝绸帕子，金线在晨光里流转：“给海天君包书卷用，但愿书香与花香常伴。”
我与婉清相视一笑，转身从书房捧出湘妃竹轴装裱的画卷。宣纸刚一展开，水墨氤氲间，几竿修竹傲立山石，竹叶翻卷如闻风声，留白处似有清风穿堂而过。“海天前日连夜挥毫，”我轻叩画轴，“他说老先生如竹般高洁，这幅《清风竹影图》正合心境。”海天又将一方刻着“求真”二字的青田石印章递过去：“晚辈拙作，还请先生指教。”
镜春路上，系里的车早已鸣响催促的喇叭。丸山先生的白发在晨风中颤动，他紧紧握住我和海天的手，镜片后的目光比初遇时更深邃：“苏教授，海天，竹吟居的茶香已沁入骨髓。待东京大学的银杏染金时，盼能聆听苏教授讲授《离骚》，更盼与海天君再论《野草》！”他郑重地将竹吟居的地址誊写在备忘录上，钢笔尖在纸页划出深深的痕迹。海天反复核对那串东京地址，连标点符号都用红笔描了三遍。
机场送别后，海天独自回到竹吟居，在凉亭里枯坐良久，看西府海棠的红叶一片片飘落。婉清悄悄将温热的糖炒栗子塞进他掌心，却触到一片湿润——青年泛红的眼眶里，凝结的何止是离别的不舍，分明盛着整个秋天的晨露与星光。
三天后，北大期中考试准时拉开帷幕。尽管过去一个月里，海天因繁重的接待工作分身乏术，但依然毫无悬念地蝉联榜首。然而，这场考试带来的喜悦很快被冲淡——筹备已久的年度校园篮球赛，因体育馆改造工程被迫取消。这个消息令全校师生惋惜不已，尤其是那些期待在球场上一睹海天矫健身姿的女同学们，更是难掩失落。几个提前准备好加油横幅的女生，站在公告栏前直跺脚，嘴里嘟囔着：“可惜了海天的球技——和帅气。”
为填补这段时间的活动空白，重燃校园活力，教务处连夜推出“思辨青春，舌战风云”主题校园辩论赛。活动公告一经发布，便吸引了众多学子踊跃报名。可出人意料的是，作为中文系公认的第一才子，海天却对参赛邀请断然拒绝，一头扎进小说创作中。新任中文系学生会主席王丽丽多次劝说，磨破了嘴皮子，得到的始终是海天的婉拒。束手无策的王丽丽找到我，希望我能出面说服海天。看着她紧紧攥着报名表的手，我只能叹了口气，温和而坚定地说：“在我们家，尊重孩子的选择是一贯的原则。只要是他慎重做出的决定，我们都不会轻易干涉。”
王丽丽最终带着临时组建的辩论队奔赴赛场，尽管阵容不及预期，却也在磨合中渐显锋芒。海天则在学业之余，依旧沉浸在稿纸与墨香交织的世界里，钢笔尖在泛黄的稿纸上沙沙游走，将构思已久的故事化作一行行文字。只是，对于辩论赛的战火硝烟，他也并非无动于衷。每逢有独到的辩题，他都会以一个纯粹的旁观者的姿态，悄然坐在礼堂后排，膝头摊开笔记本，目光随着双方辩手的交锋流转。我曾经陪着他观看了经济系与历史系的比赛。当“科技进步是否消解了传统文化”的辩题抛出，他膝头的笔记本上立刻落满飞动的字迹。选手们引经据典的论述、妙语连珠的反驳，都被他精准捕捉。他时而蹙眉凝视台上，时而疾书记录，那双深邃的眼睛里，仿佛有无数思维齿轮在飞速转动。回到竹吟居后，海天将正反双方的观点像拆解机械表般逐一剖析。月光透过窗棂洒在书桌上，伦理学著作与哲学典籍翻开在不同章节，各色便签如五彩蝴蝶散落其间。他时而托腮沉思，时而在稿纸上勾勒思维导图，将看似对立的论点重新排列组合。当晨光再次爬上窗沿时，一行工整的字迹跃然纸上：“科技进步并非传统文化的消解者，而是其在新时代的重塑工具。”
直到西语系与哲学系的对决海报出现，海天的这份平静终于被打破。“尊严比生存更重要”的辩题像一柄重锤，敲响了他内心深处的共鸣。那些日子，他的书房俨然成了思想战场，书架上的《理想国》《存在与虚无》被反复翻阅，书页间的便签密密麻麻写满批注。他主动找到西语系辩手，在图书馆僻静的角落里，与他们展开一场又一场激烈讨论。这一次，他不再局限于观点整合，而是深入剖析双方攻防策略：既借鉴哲学系擅长的形而上思辨，又融入西语系对人文主义的独到理解，最终将“生存是尊严的物质基础”与“尊严是生存的精神锚点”熔铸成全新论点——“当生存与尊严相悖时，捍卫尊严才是人类超越动物性的终极证明”。
比赛当晚，大礼堂座无虚席。海天早早坐在前排，手中的笔记本已经翻开新的篇章。当西语系辩手们走上台时，他的目光里满是期待与鼓励。面对哲学系旁征博引的诘难，西语系辩手们沉着应对，以海天精心打磨的论点为利刃，用严密的逻辑构筑防线。他们的声音铿锵有力，将尊严的价值阐述得掷地有声。当评委宣布西语系获胜的那一刻，全场爆发出雷鸣般的掌声。辩手们欢呼着冲下台，将海天团团围住，眼中满是感激与敬佩。西语系主任激动地握住我和婉清的手，连声道谢：“这场胜利，有一半应该归功于你家海天啊！等回了竹吟居，务必替我好好谢谢他！”
婉清望着被众人簇拥的儿子，眉眼间尽是熨帖的笑纹：“要谢，还是谢咱们抽到的这个辩题吧。我这当妈的最知道儿子的脾性，‘尊严比生存更重要’这句话，就跟天坛里的百年古树似的，早扎根在他心坎儿里了。哪怕对面站着的是中文系的师兄弟，他也会毫不犹豫地为这份信念战斗到底。”
经过一个月的激烈角逐，校园辩论赛终于接近尾声。中文系与新闻系半决赛的海报刚刚贴出，竹吟居的门便被人轻轻敲响。
“江吟？”打开大门的一刹那，我不禁微微一愣，“你怎么有空来了？最近不是忙着参加辩论赛吗？”
婉清系着蓝花布围裙从厨房疾步而出，蒸笼腾起的白雾还沾在她鬓角：“哟！这不是中文系哪个让人闻风丧胆的二辩楚江吟同学吗？打从辩论赛开始，你就跟脚不沾地似的！曾祖父那摞手稿怕都要长蜘蛛网了吧？”她热情地拉着楚江吟往屋里拽，“快进来！刚蒸的包子还冒着热气，茴香馅的，就着腊八蒜吃倍儿香！”
“哎呀，师母！您可别打趣我啦！我这都火烧眉毛了！”楚江吟被婉清拽得踉跄了一下，单肩包带子滑到肘弯，里头露出半截折角的辩论赛海报。他慌忙扶正眼镜，镜片后的目光急切地越过婉清肩头，死死盯着闻声刚从西厢房走出的海天。秋日斜阳透过雕花窗棂，在海天深蓝色毛衣上投下斑驳竹影。
“海天，事情紧急，这次还真得求你帮个忙！”楚江吟跨步上前，帆布包随着动作晃出哗啦啦的声响。
海天停下脚步，指节无意识地叩着怀中的稿纸，嘴角勾起一抹无奈的笑：“除了参加辩论赛，什么忙我都可以帮。”他将稿纸在胸前拢了拢，碎发遮住眉眼，声音像浸了冷水般清醒。
楚江吟急得直搓手，皮鞋在青砖地上碾出细微声响。他扯松深蓝色领带，喉结上下滚动：“海天，我知道你不参加辩论赛，是因为你只为了真正认可的观点据理力争，不愿被别人强加的辩题牵着鼻子走。”他突然从包里抽出张皱巴巴的纸，上面密密麻麻写满红笔批注，“可这次咱们中文系是真遇到难处了！半决赛只剩两天准备时间，四辩却突发流感，连话都说不出来。”他猛地抬头，目光灼灼盯着海天，“整个中文系，就属你洞察力、思辨力拔尖，表达力更是大家公认的。这救场的事，除了你谁能行？”
海天突然怔了一下，眼底泛起微光，唇角不自觉地轻轻颤动。他深吸一口气，伸手拍了拍楚江吟的肩膀，声音里带着几分感慨：“江吟，还是你懂我啊！”
秋日的风掠过竹吟居的院落，将西府海棠枝头最后几片红叶卷得簌簌作响，落在海天的肩头。他后退半步，倚住抄手游廊的朱红廊柱，指尖无意识摩挲着柱身斑驳的漆纹。斜阳透过海棠枝桠，在青砖地上洒下细碎的光影。“辩论赛的题目就像提前画好的牢笼，辩手不过是戴着镣铐跳舞。”他垂眸轻笑，睫毛在眼下投出深深的阴影，“为了赢下比赛，有人把诡辩技巧磨得比刀刃还锋利，有人故意曲解概念混淆视听。那些所谓的‘精彩交锋’，不过是文字游戏堆砌的空中楼阁，和真理半点关系都没有。”
一阵风穿廊而过，卷起地上的落叶。海天低头掸去肩头的海棠残叶，目光扫过不远处金顶红柱的凉亭，语气坚定：“不要和我提什么中文系的荣誉。如果要我违背本心，用话术扭曲事实来换取胜利，这样的荣誉不要也罢。真正的思辨该是追寻真理的旅程，而不是戴着镣铐的表演。当逻辑成为争胜的工具，当观点沦为得分的筹码，这样的‘场’，救得又有什么意义？江吟，你既然懂我，就别再劝我。这个‘场’，我救不了，也根本不想救！”
我望着海天棱角分明的侧脸，不禁暗暗颔首。海天永远是海天，再多荣誉光环的诱惑，也未曾动摇他对真理的赤诚。楚江吟深深地叹了一口气，苦笑着摊开双手：“我早料到劝不动你，王丽丽非说要试试，连严主任都……”
“严主任也觉得我会松口？”海天的眉峰陡然蹙起，深邃的眼眸像绷紧的弓弦般锐利。
楚江吟无奈地摇了摇头：“他老人家最清楚你的性子，不过临走前他神秘兮兮地说，这次的辩题或许能撬开你的嘴……”话音未落，他已转身欲走，“行了，不跟你多说了，我得赶紧去另寻救兵了。”
“站住！”海天的声音突然拔高，三步并作两步冲上前，骨节分明的手指闪电般抽出海报，只瞥了一眼，他漆黑的瞳孔骤然收缩，仿佛两簇即将迸发的火苗：“我们……是反方？”
“千真万确！”楚江吟几乎要跳起来，眼中燃起燎原的希望。
海天的手掌重重搭上他的肩膀，指尖几乎要陷进楚江吟的肩头布料里，整个人透着按捺不住的急切：“走，书房详谈！”不等回应，他已半拖半拽地将人往回带，步伐急切得在廊下掀起一阵风。“妈！”他转头冲厨房方向喊道，声线因兴奋而微微发颤，“茴香包子和玉米排骨汤各两份，送到书房！快！”
我弯腰拾起飘落的海报，烫金的标题 “权力必然催生膨胀与迷失吗” 在阳光下泛着冷冽的光。秋风卷着海棠残叶掠过脚边，我望着两人疾行的背影，终于了然严主任的深意——这个直指权力本质、充满思辨张力的辩题，又怎能不触动海天那颗始终为真理跳动的心？
暮色顺着竹吟居的灰瓦缓缓流淌，海天的卧室与小书房亮起昏黄的灯光。雕花窗半掩着，竹影在窗纸上摇曳生姿，将屋内的动静筛成细碎的剪影。三盏老式台灯在书桌上投下暖光，映得摊开的《君主论》《利维坦》泛着古朴的光泽，书页间夹着的便签纸在穿堂风里轻轻颤动。
我装作在庭院踱步赏景，目光却时不时往西厢房里飘。只见海天握着红粉笔站在小黑板前，粉笔与黑板摩擦出沙沙声响，细碎的粉笔灰扑簌簌落在深蓝毛衣肩头。楚江吟蜷在藤编椅里，抱着厚如砖块的笔记本奋笔疾书；林霄捏着写满批注的硬卡片，在窗边来来回回踱步；王丽丽咬着铅笔头，在牛皮纸做的攻防表上飞速勾画，马尾辫随着低头的动作在肩头晃出利落的弧线。竹影婆娑间，备战的紧张气息顺着晚风飘来。
“立论得像钢筋混凝土，半点缝隙都不能留。”海天的红粉笔在小黑板上划出刺耳的声响。他突然停住笔，粉笔在“权力必然催生膨胀与迷失”的标题下划出惊心动魄的斜杠。月光从遮光帘的缝隙里钻进来，在他手背烙下斑驳的竹影。他猛地转身时，深邃的眼眸亮得惊人：“对方会把权力当成脱缰的野马，但我们要证明——真正的权力，是戴着镣铐跳的华尔兹。”
红粉笔在黑板上旋转出两个嵌套的圆环：“内层是权力内核，外层是制度、道德、舆论织成的金丝笼。就像故宫檐角的脊兽，再威风凛凛，也得乖乖卡在榫卯结构里。”他的指尖重重叩在“制度约束”四个字上，惊得楚江吟的钢笔都滑出半寸。
王丽丽突然从资料堆里抬起头，马尾辫随着动作晃出利落的弧度：“但历史上那么多权倾朝野的人物最终堕落……”“恰恰证明了制衡缺失的恶果！”海天立即打断，唰地翻开《联邦党人文集》，泛黄的纸页发出清脆的响声，“华盛顿放弃终身总统，靠的不是圣人情怀，是三权分立的铁律把野心锁得死死的。权力从来不是独行客，它生来就带着镣铐！”
“我明白了！”林霄突然拍得手掌通红，“就像核电站的反应堆，有防护层时是光明，一旦失控就是灾难！”海天紧绷的嘴角终于松动，红粉笔重重落下，在黑板上炸开一行大字：“不是权力使人膨胀，是失去制约的真空让人疯狂！”
吱呀一声，婉清端着青瓷托盘探进半个身子，龙井虾仁的香气刚飘进来，就被海天笑着拦住：“妈，您可千万别声张！”他接过托盘，转头望向窗外，冲假装赏景的我扬了扬下巴：“爸，您也快去歇着，我们整晚都要和辩题死磕到底啦！”
我尴尬地清清嗓子，正要开口，就听见屋内传来海天笃定的声音：“王丽丽，在结辩词最后加上这句——权力真正的光辉，不在翻云覆雨的恣意，而在背负责任枷锁时，依然能踏出响彻时代的舞步。”月光掠过窗棂，将他们投在墙上的身影拉得很长，恍若即将出征的战士，周身洋溢着独属于青年的锋芒与热血。
两天后，这场牵动全校神经的半决赛终于拉开帷幕。暮色还未完全浸透天空，礼堂外的队伍已蜿蜒至结冰的未名湖畔，裹着围巾的学生们跺脚呵气，白雾在路灯下凝成细小的冰晶，讨论声里“章海天”三字被呵成白雾，飘散在料峭的空气里。
我和婉清挤过摩肩接踵的人群，礼堂的大铜门推开的瞬间，热浪裹挟着鼎沸的声浪扑面而来。礼堂内座无虚席，后排观众甚至踮着脚扒住栏杆。聚光灯在无数张翘首以盼的脸上流转，海天的名字像火种般在窃窃私语中蔓延。中文系与新闻系本就是辩论赛场上的宿敌，而这场海天临时救场的对决，早已成了今冬最炙手可热的话题。
正当我们在拥挤的过道里进退两难时，前排突然响起爽朗的笑声。严主任从第三排探出身来，那个显眼的秃脑门在灯光下格外闪亮。他扬着手臂冲我们招手：“我就知道你们准来！”说着掀开搭在椅背上的深灰毛呢大衣，露出两个空座，“瞧，特意留的黄金位置！”
婉清笑着道谢入座，我刚把沉甸甸的相机架在膝头，严主任便伸手轻轻拍了拍镜头，镜片后的眼睛眯成两道弯月：“每次海天参加活动，你这相机就没歇过。这两年攒下的胶卷，怕是能绕未名湖一圈了吧？”话音未落，礼堂顶灯骤然暗下，追光灯如利剑刺破黑暗，在全场屏息凝神中，辩论赛的倒计时钟声轰然响起。
主持人身着笔挺正装，踏着光束步入舞台中央。“各位老师、同学，欢迎来到本届辩论赛半决赛现场！”他的声音通过话筒在礼堂回荡，“今天，新闻系与中文系将围绕‘权力是否必然催生膨胀与迷失’展开激烈交锋！”
“首先，让我们来认识一下双方辩手。坐在我右手边的是正方新闻系代表队。”主持人依次介绍，“正方一辩，林晓，思维敏捷，言辞犀利；正方二辩，陈宇，有着深厚的逻辑功底和出色的应变能力；正方三辩，苏然，擅长用事实论据支撑观点；正方四辩，张锐，总结陈词往往能直击要害。”新闻系四位辩手依次起身，微笑着向观众和评委鞠躬致意，他们身着统一的深蓝色西装，在追光灯下显得意气风发。
“坐在我左手边的是反方中文系代表队。”主持人继续说道，“反方一辩，王丽丽，她有着甜美的嗓音和敏锐的洞察力；反方二辩，楚江吟，知识渊博，辩论风格沉稳大气；反方三辩，林霄，擅长拆解对方逻辑陷阱；反方四辩——”主持人的话音未落，礼堂里突然爆发出一阵骚动。“章海天！”不知谁在台下喊了一声。这个名字如同投入沸油的水珠，瞬间点燃全场。无数张写满“海天必胜”的横幅在头顶翻涌成赤色的浪潮。穿堂风卷起前排女生散落的发丝，混着此起彼伏的尖叫，将礼堂掀成沸腾的海洋。主持人不得不提高音量，试图压过嘈杂声：“反方四辩章海天，他……”但他介绍海天特点的话语很快被淹没在如雷的掌声中。唯有海天如风暴中的礁石，不慌不忙地起身，笔挺的藏青西装剪裁利落，修长的手指轻按桌面。他微微颔首致意，沉稳的气质在喧闹中更显突出。台下却愈发沸腾，无数声浪裹挟着“海天”二字撞向穹顶。严主任笑着摘下眼镜擦拭，评委席上几位教授也跟着鼓掌，连后台负责控场的学生会成员都忍不住探头张望。此刻的礼堂，所有人的目光都汇聚在那个高大挺拔的身影上——在北大师生心中，这个名字早已成了传奇的代名词。
双方辩手介绍完毕后，比赛进入立论环节。正方一辩林晓接过话筒，尽管她的声音清亮有力，但台下的躁动仍未完全平息，后排仍有此起彼伏的窃窃私语，纸页翻动声与“海天什么时候发言”的询问声交织成网，许多观众甚至都没有认真倾听她究竟说了些什么。那些精心准备的论点如同坠入漩涡的石子，还未激起涟漪便沉入声浪深处。而当反方一辩王丽丽起身时，整个礼堂突然被按下静音键。前排观众不自觉前倾的动作带起一阵衣料摩擦的沙沙声，后排踮脚的学生屏气凝神，连礼堂穹顶垂落的装饰流苏都仿佛凝固在静止的空气里。暖气管道偶尔发出的细微膨胀声，混着众人压抑的呼吸，让寂静愈发浓稠。似乎所有人都迫不及待地等待着这场有海天坐镇的辩论风暴，究竟会如何展开。
王丽丽甩了甩高马尾，淡粉色丝巾在空中划出一道优美的弧线。“刚才对方辩友那危言耸听的话语，在这寒冷的冬日中，好似冰冷的雪片不断拍打在心头，叫人更觉寒意袭人。在对方辩友眼中，权力仿佛是一头挣脱牢笼的凶兽，所到之处皆为废墟。”少女清亮的声线突然刺破寂静，像一柄淬了寒芒的柳叶刀，“那么请问对方辩友，人类发展数千年这宏伟的大厦，又是怎样建成的呢？难道不是无数贤明之士，善用权力这把重器，一砖一瓦垒砌而成的吗？事实上，权力绝非腐蚀人性的罪魁祸首。君不见贞观年间，唐太宗设立谏官制度，广开言路，让权力成为映照得失的明镜；北宋范仲淹秉持'先天下之忧而忧'的信念，以权力为笔，书写出造福百姓的壮丽篇章。这些都证明，权力在贤能者手中，非但不是大搞破坏的工具，反而是济世安民的利器！”
她微微停顿，目光扫过全场：“对方辩友在历史尘埃里翻找个案，试图证明权力是脱缰的野马，却看不见它从诞生之日起，就被人类的文明套上制度、道德与舆论编织的缰绳！商鞅虽死，法治长存；三权分立，枷锁永固！这就好比一辆高速行驶的列车，在轨道的引导下，它能跨越山河、载着无数人的希望驶向远方；可一旦脱离轨道，等待它的只有车毁人亡的结局。权力亦如此，从诞生之日就伴随着制度与道德这两条‘轨道’的制约，充分发挥着推动社会进步的价值，而无数事实证明，凡是试图摆脱这两条轨道的权力，无不成为脱轨的列车，最终驶向毁灭的深渊！所以，请对方辩友不要只盯着漏水的堤坝，而看不见人类千年来加固围栏的智慧！”
话音刚落，礼堂里瞬间爆发出经久不息的掌声。与正方一辩发言时的冷清相比，此刻的喝彩声几乎要掀翻屋顶。坐在我身后的钱理群小声嘀咕了一句：“这掌声啊，有一半是冲着海天来的。”
新闻系二辩陈宇“唰”地起身，金属椅腿与地面摩擦出刺耳声响。他推了推黑框眼镜，镜片后的目光像淬了冰的钢针：“对方辩友大谈制度制衡，可现实中，制度的漏洞却如筛网般千疮百孔！就说去年南方某国营厂厂长，借着承包改制的机会，私自倒卖生产资料谋取暴利；还有东北某供销社主任，利用计划配额指标收受大量回扣；更不用提华东某物资局干部，将紧缺物资批条当作敛财工具！”
他翻开手中的资料夹，纸张翻动声在寂静的礼堂格外清晰：“短短半年内，见诸报端的以权谋私案件就有二十多起，每一起都撕开制度光鲜的外衣！当权力的触手穿透监管缝隙，所谓的‘缰绳’不过是掩人耳目的装饰！这些真实发生的案例足以证明，什么样的制度，在膨胀的权力面前都脆弱得不堪一击！权力一旦挣脱约束，必将像决堤的洪水，将一切规则与底线冲得荡然无存！”
新闻系二辩的话音刚落，礼堂内便炸开一片交头接耳的声浪。后排观众纷纷踮起脚尖，前排学生也不自觉地前倾，就连评委席都微微骚动起来。婉清的手指无意识地绞着裙摆，我心急如焚地转头看向海天，却见他神色沉静，从对方抛出第一个案例开始，便垂眸疾书，钢笔尖在便签纸上飞速游走，沙沙的书写声在喧嚣中显得格外沉稳。就在楚江吟起身的瞬间，海天将写满字迹的纸条轻轻递出。楚江吟低头扫了一眼，眼中瞬间迸发出明亮的光彩。他朝着海天默契地一笑，随即挺直脊背，儒雅的气质中带着不容置疑的锋芒。他先是朝对方辩友微微颔首致意，声音温润却字字铿锵：“新闻系的同学们果然目光如炬，那些轰动一时的商业案例信手拈来，这份敏锐着实令人钦佩。”
话音一转，他猛地扬起手中纸条，声音如洪钟般响彻礼堂：“可对方辩友对千里之外的丑闻了如指掌，为何对近在咫尺的事实视而不见？蔡元培先生执掌北大时，正是以‘思想自由，兼容并包’的治校权力，打破封建旧学的重重桎梏，冲破传统学术的僵化壁垒。他不是滥用权力，而是用权力为制度革新开路，让北大成为新文化运动的摇篮，这难道不是权力在规则框架内推动进步的明证？”
他微微一顿，语调陡然激昂：“再看当下，我校各级领导班子主动将专项经费明细公示于众，自觉接受全校师生监督。这不是权力的肆意妄为，而是在现代管理制度的约束下，让权力运行在阳光下！当权力主动拥抱制度的缰绳，不仅不会膨胀迷失，反而能成为推动发展的强劲动力。对方辩友一味夸大权力的负面性，却对这些鲜活的正面案例视而不见，这究竟是权力必然导致膨胀，还是某些人的偏见，让他们看不到权力为民所用的光芒？”
楚江吟突然话锋一转，神色变得愈发严肃：“对方辩友反复强调制度在权力面前不堪一击，可这恰恰暴露了认知的误区。那些违法乱纪者，真的是在制度框架内肆意妄为吗？不！他们恰恰是在践踏制度、破坏规则！就像小偷撬开了门锁入室盗窃，难道能说门锁本身毫无作用吗？”
他猛地扬起手臂，手中的纸条在空中有力地挥动：“某国营厂厂长倒卖生产资料，最终被党纪国法严惩；物资局干部利用职权谋私，检查部门迅速介入调查。这些案例不仅不是制度失效的证明，反而是制度发挥作用的铁证！正是因为有完善的监督体系、有严格的法律约束，这些滥用权力的行为才能被及时制止和曝光，违法者才能受到应有的惩罚！”
楚江吟环视全场，目光坚定而锐利：“制度或许不是完美无缺的，但人类从未停止完善它的脚步。从古代的御史台到近代的监察院，从科举选拔人才到近现代推行的文官考试制度，每一次制度的革新，都让权力运行更加规范透明。对方辩友只看到个别制度漏洞被利用的现象，却看不到人类用智慧和决心不断加固制度防线的努力，这难道不是一叶障目、以偏概全吗？”
楚江吟掷地有声的质问如重锤落下，新闻系辩手们涨红的脸色与身后展板上“权力必然催生膨胀与迷失”的标语形成刺眼的反差。礼堂内先是陷入令人窒息的寂静，紧接着，观众席上骤然爆发出热烈的掌声。这声浪裹挟着跺脚声、欢呼声，如潮水般漫过雕花穹顶，震得礼堂顶灯的水晶坠饰都微微发颤。前排白发苍苍的老教授们双目炯炯，布满皱纹的手掌拍得通红，金丝眼镜随着动作轻轻滑落；评委席上的校领导们放下手中的评分表，低声交换着赞许的眼神；严主任摘下黑框眼镜，用手帕反复擦拭镜片，嘴角的笑意却怎么也藏不住。后排学生踮着脚、扒着栏杆，有人挥舞着系旗，有人扯开喉咙叫好，连维持秩序的安保人员都忍不住跟着鼓掌，整个礼堂化作一片沸腾的海洋。
新闻系辩手们额角青筋微跳，显然不甘示弱。他们迅速调整阵脚，抛出精心准备的论据，如同连发的箭矢破空而来。中文系辩手们沉着应对，在拆解对方逻辑的同时，巧妙穿插己方观点，如织网般将论点层层铺开。双方你来我往，交锋的话语化作火花四溅的刀剑，在辩台上激烈碰撞，引得观众席不时爆发出惊叹与掌声。
当自由辩论的钟声骤然响起，整个礼堂的空气仿佛瞬间凝结成冰。新闻系三辩猛地起身，手中的统计图表在聚光灯下翻飞，声音如同擂鼓般震响：“全球**指数连年攀升，这铁一般的数据，不正证明权力必然走向堕落吗？”
话音未落，海天已从容起身。他整了整笔挺的西装，举手投足间自有一股山岳般的沉稳。“对方辩友拿着放大镜看污渍，却闭着眼无视阳光！”他的声音清朗如钟，在礼堂中激荡回响，“过去十年，全球新增反腐机构超百家，廉政法规修订次数创历史新高。**指数的上升，恰如体温计显示高烧——这不是疾病更肆虐，而是我们的‘免疫系统’正在全力作战！就像医院人满为患，不是因为疾病更猖獗，而是人们学会了主动求医！真正值得欣喜的，是人类约束权力的决心与日俱增！”
这是海天在这场比赛中的首次开口。他从容起身的瞬间，金属座椅轻响都在寂静中格外清晰，三千双眼睛齐刷刷聚焦在那个俊朗的身影上，连前排观众屏息时吐出的白雾都悬在半空凝滞。当他带着书卷气的清朗嗓音划破沉寂时，那些精妙的比喻如石子投入深潭，在寂静的礼堂里激起回响。大家都不自觉地挺直脊背，连评委翻动资料的沙沙声都清晰可闻。海天话音落下的瞬间，整个空间先是一片沉寂，紧接着便是潮水般的掌声席卷而来。声浪一波接着一波冲击着穹顶的彩绘玻璃。钱理群抱着保温杯，摇头晃脑地嘀咕：“只要海天开口，不管对不对，底下就跟点了炮仗似的。这自带的气势，对对手来说，实在太有压迫感了。”身旁夫人手肘轻撞他的腰：“少废话！睁大眼睛瞧瞧——丁石孙校长连连点头，都快把白头发晃散咯，这还能叫说得不对？”
在经久不息的掌声中，新闻系辩手们面色凝重地低声商议。当他们重整旗鼓，抛出“绝对权力导致绝对**”的经典论调时，海天指尖轻叩桌面，在众人屏息间缓缓翻开鹅黄色文件夹。泛黄的纸页间夹着的剪报微微颤动，像是即将展翅的蝶：“去年，香港廉政公署雷霆出击，以‘三管齐下’的制度铁律，将警队贪腐率从触目惊心的60%斩落至0.02%；北欧五国构建的透明政府体系，让公民的监督权化作高悬的明镜，官员财产在阳光下无所遁形。”
他忽然合上文件夹，金属搭扣的轻响惊得前排观众微微一颤，墨色瞳孔里燃烧着灼人的光：“这些镌刻在制度丰碑上的胜利，为何入不了对方辩友的法眼？权力从来不是洪水猛兽，放弃编织制度的巨网，才是真正的危机！当我们把责任推给虚无的'权力本性'时，恰恰是在为不愿革新的惰性开脱！”
海天的话语如连珠箭般划破长空，礼堂内掌声浪潮汹涌，前排座椅被拍得嗡嗡作响。新闻系四位辩手面色紧绷，指节捏得稿纸簌簌发响，仿佛那是他们摇摇欲坠的防线。就在这时，四辩张锐突然猛地起身，金属椅腿刮擦地面发出刺耳声响，他的声音带着破音的震颤：“各位难道忘了？金庸先生笔下的任我行，在被囚西湖底时何等清醒睿智，可重掌日月神教后，却迅速膨胀，行事比东方不败更狠辣暴戾，甚至觉得自己比孔夫子关云长诸葛亮都圣明英武睿智！”
他额角青筋暴起，狠狠甩了下手中的稿纸，语气中充满了孤注一掷的狠厉和嘲讽：“还谈什么制度约束？制度是人定的，人心易变，制度又如何靠得住？没有权势的时候，谁都是清醒的。就像没有下边的某个部位，哪个男人都是君子一样！”
礼堂的空气骤然凝固。张悦这句带着粗粝市井气的比喻，如同一记惊雷，炸得全场人手足无措。评委席上，白发苍苍的老教授们瞬间僵在原地，手中的钢笔悬在评分表上方，墨水不受控地晕染出深色斑点；丁石孙校长半张着嘴，喉结凝滞在吞咽的动作里；王学珍书记扶了扶眼镜，镜片后的目光满是不可置信。我身旁的严主任猛地坐直身子，手指死死抠住座椅扶手。婉清一把攥住我的手腕，指尖冰凉如霜，我明显地感受到她身体在微微颤抖。观众席上，同学们目瞪口呆，女生们捂着嘴，瞪大的双眼写满震惊；男生们则张着嘴，仿佛连呼吸都忘记了。主席台上，主持人呆立当场，嘴唇半张半合，所有台词都消失得无影无踪。新闻系的辩手们面面相觑，冷汗顺着额头滑进衣领。三辩苏然下意识往旁边挪了挪，仿佛想与张锐划清界限。而始作俑者张锐，此刻也僵在原地，仿佛才后知后觉地反应过来自己究竟说了什么，脸上血色尽褪，喉结不断上下滚动，想解释却发不出任何声音。中文系的辩手们同样惊愕，楚江吟手中的卡片“啪嗒”一声掉在地上，海天眉头紧锁，目光如炬地凝视着对方辩台。整个礼堂安静得只剩下此起彼伏的紧张呼吸声，令人窒息的尴尬在空气中肆意蔓延。
我的太阳穴突突直跳，冷汗顺着脊背滑进衣领，在羊绒衫上洇出深色痕迹。这绝非为胜负焦灼——当张锐的粗鄙之语撕裂空气的刹那，所有人都明白，这场辩论赛的胜负已失去意义。在北大这方承载着九十年学术尊严的殿堂里，即便在最动荡的年月，连不可一世的宣传队都未敢突破的言语底线，竟被一个年轻辩手的冲动彻底击碎。
礼堂穹顶的雕花在聚光灯下投下诡谲阴影，像无数双审视的眼睛。我望着台上僵立的张锐，喉间不禁泛起一丝苦涩。这位被新闻系委以夺魁重任的青年才俊，想必也曾在星月相伴的深夜逐字雕琢辩论稿，将每个论据都打磨得锋芒毕露；也曾在赛场上妙语连珠，以排山倒海之势率队杀进半决赛。而此刻，他苍白如纸的面容、微微发颤的指尖，却暴露了被海天战队逼入绝境的窘迫。那些曾引以为傲的精妙论述，在对方密不透风的逻辑碾压下节节败退，最终溃不成军，才让这句失控的话成了最后的“救命稻草”。而他的“口不择言”，却让海天他们的处境比想象中更艰难：若犀利驳斥，无异于在众人注视下撕开对方最后的遮羞布；若视而不见，这场闹剧将如刺青般永久烙印在北大辩论史的扉页。
评委席上，老教授们交头接耳的低语声与观众席压抑的骚动，像无形的巨网，将整个礼堂笼罩在窒息的胶着中。夜风突然卷着枯叶扑进礼堂，掀动后排学生手中的横幅。我望着海天沉静的侧脸，他正垂眸凝视着便签纸，仿佛在与某个看不见的对手博弈。此刻的僵局，比两天前临时救场更考验智慧——这不仅是辩题的较量，更是如何守护学术尊严与人性温度的艰难抉择。
终于，海天拿起了话筒，指尖在话筒边缘反复摩挲。刹那间，偌大的礼堂陷入死寂，连后排观众羽绒服布料摩擦的窸窣声都清晰可闻。他垂眸扫过发言稿，忽然抬眼，目光如探照灯般掠过前排捏紧钢笔的评委，最终定格在对面辩手席上——张锐猛地往后瑟缩半寸，攥着辩词的右手剧烈颤抖，纸片边缘被指甲刮出细碎裂痕，宛如他摇摇欲坠的防线。
“对方辩友方才提及‘君子’”，海天忽然轻笑出声，尾音裹着若有似无的调侃，“倒让我想起新闻系张锐同学，在燕园可是素有‘君子’之名。”他刻意将“君子”二字咬得极重，字字如珠落玉盘般掷地有声。
前排白发苍苍的老教授们先是怔愣，镜片后的目光骤然清明，紧接着摘下金丝眼镜擦拭眼角；严主任扶着额头，肩膀剧烈颤抖，克制的笑声从指缝间漏出；婉清猛地抓住我的手臂，拼命忍着即将爆发的笑声，另一只手指着海天，连珠炮似的感叹都化作断断续续的抽气声。台上的海天却不动声色翻开手边的文件夹，抽出一张泛黄的剪报，在聚光灯下展开：“去年校报‘燕园风采’人物专访写得清楚，‘张锐为人谦和，行事磊落，颇具君子风范’，当时多少同学把这段评价摘抄在笔记本上。”
礼堂后排突然爆出憋不住的笑声，像投入石子的湖面，涟漪迅速扩散。海天却无动于衷地将剪报轻轻晃了晃，目光中带着温和的调侃：“如今看来，这‘君子’二字，在太多人心中，早已和张锐同学牢牢画上等号了。”
话音未落，如海啸般席卷而来的哄堂大笑彻底淹没整个礼堂。此起彼伏的笑声潮水漫过高高的穹顶。女生们笑弯了腰，眼泪混着香粉在脸上晕开；男生们拍得座椅咚咚作响，震得前排同学的笔记本都跟着弹跳。丁石孙校长微微颔首，眼角的皱纹里盛满笑意；王学珍书记推了推眼镜，和身旁教授相视而笑，低语声都浸着愉悦。主持人扶着话筒架笑得直不起腰，几次试图开口控场，却又被新一波笑声淹没。中文系辩手们笑作一团，楚江吟笑得瘫在椅背上，王丽丽红着脸拼命咬着嘴唇，终究还是破功笑出了声。新闻系辩手们则有的如释重负地摇头，有的尴尬地挠挠头，张锐僵立片刻，忽然自嘲地笑了，苍白的脸上泛起薄红。他挺直脊背，朝着海天和全场深深鞠躬，这个动作让掌声与笑声再度沸腾，连门口的安保人员都别过身，肩膀止不住地轻颤。
我望着这热烈的场景，眼眶微微发烫。在燕园五十余载，进进出出礼堂无数次，却从未听过如此酣畅淋漓的笑声。这笑声如同春日惊雷，震碎了所有尴尬与紧张，只留下满室暖阳般的蓬勃朝气。
海天依旧保持着沉稳大气的姿态，春风般温和的笑容始终挂在脸上。待礼堂内的笑声如退潮的海浪渐渐平息，他再次将话筒稳稳举起，磁性的嗓音带着令人心安的力量在空气里流淌：“各位是否记得那篇‘燕园风采’专访？文中记录了张锐同学在《京报》实习时的事迹——面对某企业违法排污的铁证，他顶着多方施压，三赴污染现场拍摄，连续三周蹲守取证，最终让真相大白于天下。”
他的目光扫过全场，礼堂里响起此起彼伏的低语与点头声。评委席上，白发苍苍的老教授们挺直脊背，将钢笔重重搁在评分表上，重重拍了下扶手，喉头发出满意的闷哼；丁石孙校长轻轻推了推眼镜，镜片后的目光满是赞许；王学珍书记则微微颔首，露出意味深长的笑容。
“这份不畏强权的铮铮铁骨，这份追寻真相的执着坚守，”海天的声音陡然激昂，“难道不正是‘君子’二字最生动的注脚？而支撑他完成这一切的，正是新闻行业的规章制度、舆论监督的透明机制，以及社会对公平正义的共同维护。”他抬手示意众人安静，指尖在聚光灯下镀着金边，“所以说，当权力主动拥抱制度的缰绳，不仅不会膨胀迷失，反而能成为推动发展的强劲动力！张锐同学能冲破阻碍揭露真相，正是制度制约了权力，保障了正义的发声，这便是最有力的例证！”
礼堂内掌声如雷。海天却摆了摆手，目光重新聚焦向张锐：“至于张锐同学方才那个略显诙谐的比喻——这样极端的假设或许在现实中难觅踪迹。但请各位看看身边的男同胞，”他张开双臂，将全场热切的目光纳入眼底，“在道德与法律编织的严密网络下，在制度与规则构筑的坚实堤坝前，如张锐同学那样的谦谦君子，难道不是比比皆是吗？”
话音刚落，礼堂再度爆发出震耳欲聋的笑声、掌声和欢呼声。大家简直把肚子笑疼了，嗓子喊破了，手掌拍麻了。张锐的眼眶陡然湿润，喉结剧烈滚动着，刚要开口说些什么，计时员尖锐的提示声却划破空气：“反方自由辩论时间到！正方还有三分钟，可继续发言。”
这突兀的声响瞬间割裂了礼堂内沸腾的声浪。原本欢呼着起身的观众僵在原地，高举的手臂悬在半空，鼓到一半的掌也凝在喉间。评委席上，白发苍苍的老教授们纷纷放下手中的评分表，惋惜地摇头，镜片后的目光满是遗憾；丁石孙校长轻叹了口气，缓缓坐回座椅；王学珍书记眉头微蹙，手指无意识地摩挲着笔记本边缘。整个礼堂只剩下此起彼伏的叹息声，像秋末凋零的落叶般簌簌飘落。前排的女生攥着被揉皱的加油横幅，怅然落座；后排男生捶着座椅扶手，恨恨地低声嘟囔着：“可惜了！”
中文系辩手们面面相觑，王丽丽咬着嘴唇，楚江吟手中的卡片无意识地折出深深的褶皱，林霄攥着笔的指节发白。大家都明白，海天为了化解张锐带来的尴尬，竟然耗尽己方宝贵的自由辩论时间——接下来整整三分钟，他们只能在正方的攻势下被动挨打而无法还击。
而海天却如青松般从容落座，西装下摆轻扫过皮质座椅，发出细微的摩擦声。他抬手整了整领带，朝计时员温和颔首，又转向观众席露出清隽的笑容。灯光落在他棱角分明的侧脸上，将那份坦然镀上一层温润的光泽。
礼堂里凝滞的空气仿佛凝固成铅块，在这令人窒息的沉默中，本应乘胜追击的新闻系辩手们却反常地僵在座位上。林晓的手指在桌下反复摩挲着发言稿，陈宇不安地推了推眼镜，苏然低头盯着计时器，喉结不住地上下滚动。他们彼此交换着犹豫的眼神，目光中交织着试探与纠结，最终默契地对张锐微微颔首。当张锐缓缓起身时，金属椅腿与地面摩擦出刺耳声响，如同撕裂寂静的利刃。全场观众不约而同地挺直脊背，前排女生攥紧了手中的横幅，后排男生不自觉地向前倾身。大家都意识到，这是张锐爆出粗鄙言论后的首次开口，聚光灯下，他苍白的脸上还残留着未褪的愧色，额角却沁出细密的汗珠。所有人的目光如探照灯般聚焦在他颤抖的指尖上，屏息等待着——这个深陷舆论漩涡的辩手，究竟会选择用尖锐的言辞乘胜追击，还是以诚恳的态度逆风翻盘？
张锐缓缓摘下眼镜，用指腹反复擦拭镜片，半晌才抬起头，戴上眼镜，缓缓拿起话筒。他的声音沙哑却清晰，在寂静的礼堂里激起阵阵回响：“各位，此刻我手中的话筒仿佛有千斤重。按辩论规则，我们本可以用这三分钟展开攻势，但当我望向对面中文系辩友们坦然的目光，突然觉得那些精心准备的反驳都失去了意义。”
他的喉结剧烈滚动，目光扫过海天温和的笑容，眼眶泛起微红：“章海天同学方才用‘君子’二字为我解围时，我的手心全是冷汗。作为对手，我本以为会等来更凌厉的驳斥。可他的每一句话，都是在为我，也是为我们新闻系挽回颜面。我惊于他的大度，更愧于自己的失仪。那不仅是对我的包容，更是对辩论精神最深刻的诠释。当我在情急之下口不择言，是他用智慧与善意，将一场可能撕裂尊严的闹剧，化作了思想碰撞的契机。”
礼堂后排传来细微的抽气声，张锐深吸一口气，挺直脊背：“在他身上，我看到了北大学子该有的胸襟——那是面对冒犯时的从容不迫，是捍卫真理时的坚定执着，更是在胜负之外，对学术尊严的赤诚守护。这样的气度，远比任何辩论技巧都更令人折服。若说这世间谁最当得起‘君子’二字，此刻站在眼前的章海天，便是最好的答案。”
他忽然转身面向海天，挺直脊背，目光郑重：“现在，我代表新闻系辩论队承认，在这场关于权力与制度的思辨中，我们被中文系辩手们严谨的逻辑、渊博的学识，以及对正义的坚守彻底说服。更重要的是，章海天同学用行动让我们明白：真正的辩论不是非黑即白的对抗，而是对真理的共同追寻。”话音落下，他深深鞠躬，发梢垂落遮住了泛红的眼眶。
片刻后，张锐直起身，目光已恢复清亮：“所以，我们自愿放弃剩余的辩论时间。这场比赛，新闻系认输——我们输得心服口服，更输得满怀敬意。”
张锐的话音消散在寂静的礼堂中，空气瞬间凝固成冰。时间仿佛在此刻抽离，将所有人的呼吸与心跳都锁进了真空。前排观众维持着前倾的姿势僵在原地，后排踮脚的学生忘记了放下脚尖，就连悬挂在穹顶的吊灯都似乎屏住了呼吸。评委席上，白发教授们手中的钢笔悬在评分表半寸处迟迟未落，丁石孙校长推眼镜的动作凝固在半空，王学珍书记轻叩桌面的手指突然顿住，所有人都不敢相信自己的耳朵——在北大辩论史上，从未有队伍在总结陈词前主动认输。
我的心脏在胸腔里疯狂跳动，喉咙发紧，目光死死盯着海天。他依旧保持着挺拔的身姿，侧脸轮廓在聚光灯下坚毅而温和。婉清紧紧攥着我的手，指尖的力道几乎要将我的骨头捏碎。“这孩子……太让人骄傲了……”她在我耳边轻声说，滚烫的泪水滴落在我的手背上，烫得我眼眶也跟着发热。
死寂中，一声压抑的抽气声从左侧观众席传来，像投入深潭的石子。紧接着，不知是谁颤抖着鼓起掌来，零星的掌声如同惊蛰的第一声闷雷，瞬间在寂静中炸响。前排的老教授们率先起身，布满老年斑的手掌拍得通红，浑浊的眼睛里泛起泪光：“好啊！好啊！”丁石孙校长镜片后的目光微微颤动，王学珍书记频频点头，银发随着动作轻轻晃动。紧接着，全场观众自发起身，雷鸣般的掌声在礼堂中轰然回响，激荡着振奋人心的旋律。严主任扶着座椅扶手站起来时，羊绒围巾滑落肩头都浑然不觉。我机械地跟着众人起身，双腿有些发软，却又充满力量。视线模糊间，我看见主持人放下手中的主持词，抬手抹去眼角的湿润，对着话筒的声音带着明显的哽咽：“各位，这是北大辩论赛史上最特别的时刻……让我们用更热烈的掌声，铭记这一刻！”
主席台中央，双方辩手们的眼眶同时泛红。王丽丽和林晓率先相拥而泣，发丝在颤抖中纠缠；楚江吟与陈宇紧握的双手青筋暴起，用力摇晃着彼此。海天与张锐穿过人群缓缓靠近，张锐的喉结上下滚动，声音破碎得不成调子：“海天……我……”话音未落，海天已张开双臂将他揽入怀中。张锐先是浑身僵硬，继而像被抽走了所有力气 般瘫在对方肩头，泪水浸透了海天藏青色的西装。海天轻轻拍着他的后背，下颌抵在他发顶，声音低沉而坚定：“都过去了，过去了……”
雷鸣般的掌声中，追光灯将相拥的少年们镀上金边。我望着儿子挺拔的背影，心中翻涌着难以言喻的骄傲与感动。这一刻，所有的担忧、紧张都化作乌有，只剩下满满的欣慰。在这场没有硝烟的战场上，他不仅用智慧和胸怀赢得了对手的尊重，更用行动诠释了比胜负更珍贵的东西。这一幕，注定会成为我心中永远难忘的画面，也将在北大的历史上，留下浓墨重彩的一笔。
就这样，在这场北大有史以来最跌宕起伏的辩论赛中，中文系戏剧般地获得了胜利。礼堂里经久不息的掌声仿佛还萦绕在耳畔，可仅仅三天后，当决赛辩题揭晓，海天却再次断然拒绝参加比赛。王丽丽站在竹吟居门口，声音已经带着哭腔，攥着辩题单的指尖因用力而泛白，褶皱的纸张边缘被指甲刮出毛边：“海天，就这一次行不行？咱们已经走到决赛门口了……”
海天的目光掠过门外覆着薄霜的翠竹，那些泛黄的叶尖垂着冰棱，却仍倔强地保持着向上的弧度。竹枝在寒风中微微震颤，却不曾弯折分毫，深褐色的竹节在铅灰色的天幕下泛着冷冽的光泽。他的喉结滚动了两下，声音如同冻透的冰棱般清冽：“我承诺不站在历史系那边——这是我作为中文系学生，唯一能守住的底线。”
我接过王丽丽颤抖着递来的辩题单，“人性本恶”四个黑体字在阳光下泛着冷硬的光，像四枚钉子钉进视网膜。我无奈地摇了摇头，轻轻叹了口气：“王丽丽，什么也别怪，只怪你抽到一个海天无论如何都不能接受的辩题。”
一旁的楚江吟拉了拉王丽丽的衣角：“走吧。海天能承诺不帮助对手，已经是他最大的让步了。”
两人落寞地转身离去，竹影在他们身上晃出破碎的光斑。直到那两道身影隐没在竹林深处，王丽丽失落的声音依然清晰可闻：“说实话，我都想弃赛了。一看到海天，那句‘人性本恶’根本说不出口……”
决赛举行的那个晚上，严主任意外地来到竹吟居。那时正下着雪，我们一家三口聚在书房里闲谈。婉清往暖炉里添着炭火，海天一边刻着手中的闲章，一边和我们讲述着丸山先生来信的内容。见到严主任呢子大衣上细碎的雪花，他诧异地放下手中的刻刀：“怎么，严主任，您没去现场为他们加油？”
严主任摘下眼镜擦拭，呵出的白雾在灯下凝成细小的珠：“我对王丽丽他们说，不用在意今天这场所谓的决赛。三天前，当张锐鞠躬认输的瞬间，这次辩论赛，咱们中文系已经取得了胜利。”他忽然走到书架前，指尖抚过海天未完成的《墨梅图》，“半决赛你用‘君子’二字为对手挽回尊严时，可知道有多少老教授红了眼眶？权力辩题的硝烟里，你们辩出的是比胜负更珍贵的东西。”
婉清往铜炉里添了把檀香，青烟袅袅间，严主任的声音愈发低沉：“这些年我看过太多锋芒毕露的辩手，却第一次见有人把‘辩’字写成‘护’——护住对手的尊严，护住学术的风骨。”他转身时，窗外的雪片正巧扑在玻璃上，“中文系的奖杯柜里或许会少了一座金杯，但那晚，每个北大学子心里都立起了一座丰碑。”
他的目光突然落到桌上那方尚未完成的闲章上，像是被磁石吸引般，他伸手拿起来，在台灯下细细端详：“听丸山先生来信提起，才知道你还有这门绝活，平日可是深藏不露啊！”
一旁的婉清笑着接过话茬，眼角的笑纹里都浸着暖意：“这孩子手巧着呢！不仅画画好，雕刻也是一绝。你看他卧室里那盏竹子台灯，从选材到打磨，全是他自己一点点做的，榫卯都没钉一颗钉子。老苏平日里用的几枚印章，也都是他给刻的。”她凑近了些，看着严主任手中那尚未完成的羊脂玉闲章，继续说道，“这块料子还是几年前老苏去西安开会时，被玉器店老板一句‘灯下观玉，恍若春水凝脂’勾了魂，头脑一热，买回家就压了箱底。昨儿收拾屋子，才让它重见了天日。可巧老苏喜欢海天给丸山先生刻的那枚‘求真’印章，念叨好几次了，海天就打算用这块羊脂玉给他也刻一枚。这会儿啊，正琢磨着怎么下刀呢！”
严主任摩挲着羊脂玉温润的质地，忽然眼睛一亮，快步走到窗边的衣帽架旁，从大衣内侧的暗袋里，小心翼翼摸出个油纸包。“实不相瞒，这是上个月去杭州参加学术会议时，在孤山下的旧物市集捡的漏。”他摊开油纸，露出一方略带赭色斑点的寿山石，石面天然形成的纹理宛如山间晨雾缭绕，“卖主说是家传的老料子，原本打算刻镇纸，后来嫌石料太小就搁置了。我瞧着这云雾纹有趣，想着或许能派上用场，就一直带在身边。”
严主任将寿山石轻轻推到海天面前，镜片后的目光满是期许：“海天，若你不嫌弃，也帮我刻个闲章？”他顿了顿，伸手轻轻抚过石面的纹理，“也刻‘求真’二字吧。半决赛那晚，你用‘君子’二字化解危机时，我忽然明白，这‘求真’二字，不该只存在于辩论场上。”
窗外的雪不知何时停了，月光透过竹影洒在案头。严主任望着砚台里未干的墨痕，声音里带着岁月沉淀的感慨：“权力辩题那场较量，你没有穷追猛打，而是用包容和智慧让对手心服口服。这让我想起王阳明所言‘破山中贼易，破心中贼难’，真正的‘求真’，是在唇枪舌剑中守住善意，在针锋相对时不忘风骨。”他轻轻拍了拍海天的肩膀，“这方印，就当是我这个老头子，向你讨的‘醒世之礼’吧。”
海天猛地抬起头，眼中闪烁着急切的光芒，身体不自觉地前倾，几乎要越过半张书桌：“严伯伯！瞧您说的，这话该是我对您说才是！两年前，正是您告诉我，无论为学还是做人，都需要一点‘傻子精神’，不计利害，脚踏实地，坚守良知，只讲真话。”他忽地握住我的手，掌心带着雕刻时沾染的石粉，温热而有力：“我爸也常教我，‘古人修史秉笔直书，宁受宫刑不改一字；今人治学，亦当以心为尺，以实为秤’。严伯伯，您为了认定五四文学革命的性质，翻遍了六年的《新青年》杂志。我爸为勘误一个典故，踏遍江南二十座藏书楼。这哪里是闲章上的字，分明是刻在骨子里的信仰啊！”
他深吸一口气，目光灼灼地看向严主任，郑重说道：“好，严伯伯！这‘求真’二字我刻！不仅要刻在这方寿山石上，更要一笔一画，刻在我的灵魂中！”
严主任望着海天眼中灼灼的光，眼眶泛起一层湿润的薄雾。他缓缓俯身，将布满岁月痕迹的手掌轻轻覆在海天与我紧握的双手上，声音里裹挟着欣慰与沧桑：“海天，你哪里是今天才刻这‘求真’二字？你早就把这两个字，刻进了北大学子的风骨里，刻进了中国文人代代相传的精神血脉中。”
雪后的月光静静流淌进竹吟居，将案头的寿山石、未完成的闲章与三人相握的手一同镀上银辉。炭盆里的余烬忽然迸出几点火星，在寂静中炸开细小的光，恍若真理的火种，在代代学人的守护下，永远跃动，生生不息。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读