十二月二十一日一早，县城的天比前几天更沉。
许薇薇一睁眼，就先看了墙上的挂历。二十一。离前世父亲出事，只剩最后一个夜晚。她明明已经把时间往回掰动了一点，可越接近那个节点，心里的绷紧感反而越重。因为她越来越清楚，重生不是把命改完了就算，而是把原本要发生的事打乱以后，对方也会跟着变。
昨晚门外那道试探的脚步，就是最直接的证据。
吃过早饭，她没去学校，也没先去厂里，而是绕去了邮电局边上的公用电话亭。县里这种公话亭平时也没多少人细管，尤其冬天，守机房的大姐要么烤火，要么嗑瓜子，熟门熟路的人递瓶汽水、带把糖，就能问出不少边角消息。
前世她后来翻话费单时，隐约记得家里座机在父亲出事前几天打过一笔岚州长途。那时她心乱，只当是谁为贷款、供货的事找过关系。如今再往回想，这笔电话出现得太巧，绝不该轻轻放过。
她买了瓶橘子汽水递过去，笑着说家里最近话费老不对，想看看是不是被人串线了。守机房的大姐嘴上说“不合规矩”，手却很快把登记本翻出来。旧本子纸页发黄，号码一排排写得密，谁家半夜拨了长途、谁家厂里总机接得勤，清楚得很。
许薇薇盯着翻了半天，果然在十二月十八和十九之间，找到两笔打往岚州的记录。
一笔是从许家座机拨出的，时间是十八日晚八点五十七分；另一笔则是春和制药总机转出的，时间是十九日凌晨零点十二分。
零点十二。
那个时间，正是父亲夜里又从家里折回厂里的时候。
她心里一紧，抬手点着那串数字：“这个号码能看清吗？”
大姐眯着眼看了半晌：“像岚州西站那边的公话。那一片站前招待所多，公用电话也多。”
公话。
不是私人号码，也不是固定办公室。说明对面的人要么谨慎得很，要么根本就不想留下可追的联系方式。用站前公话接线，谁都能打，谁都能走，查起来像一锅浑水。
“你们厂最近是不是不太顺？”大姐合上本子，随口问了一句，“这几天有两个打听春和的，口音都不像本地的。”
许薇薇心里一动：“男的？”
“男的，一个穿得挺体面，一个戴帽子。”大姐叹气，“这年头厂子一不顺，什么人都往上凑。”
许薇薇谢过她，从邮电局出来时，心口那股不安不但没减，反而更沉了。父亲半夜联系岚州公话，说明他不是完全孤立无援，他手里也许有要递出去的东西，或者在等某个能接东西的人。可同样的，这也意味着外地线早已和厂里勾上，不止一拨人在盯。
她从邮电局出来，没有立刻去厂里，而是先绕到西站那条路口看了一眼。临川县开往岚州的长途车每天就那几班，站前一到冬天，总是烟、柴油味和湿泥混在一起。卖茶叶蛋的老太坐在站口，脚边摆着煤炉；小旅馆门口挂着掉色招牌，玻璃窗里贴着“有热水”的红纸。她站在街边远远看着，脑子里反复想那两笔公话记录。
如果父亲真是在和岚州那头交接什么，对方会不会就藏在这种地方？站前公话、临时招待所、来去都方便，也最不惹眼。可同样的，黑大衣那拨人如果要找，也一定先找这里。她看了几分钟，没敢再多停。现在她手里线头太少，任何贸然上前都像把自己送到别人视线里。
站口那块手写班车牌被风吹得直晃，售票窗里的人正拿圆珠笔改晚上末班车时间。许薇薇盯着那串被划了又补的数字，忽然更清楚地意识到：临川县就这么大，去岚州的路也就这么几条，谁在等人，谁在拦人，谁在借站前这种乱处藏身，迟早都会撞上那么一回。
她这才骑车去了春和门卫室。
冯师傅今天没看报，正和那个新来的小门卫缩在炉边说话。见她来，他先叹了口气：“你爸今天一早就进楼了，脸色不好得很。”
“冯叔，我想看看前几天的来访登记。”
“看这个做什么？”
“学校做社会实践，想知道厂里最近外来车多不多。”许薇薇张口就来。
冯师傅半信半疑，还是把登记簿递给她。旧本子纸页被翻得起毛，谁几点来、几点走、说是送货还是对账，记得不算特别细，可够用。许薇薇一页页往前翻，很快就在十二月十九日下午那页里看见两个扎眼的字——江述。
登记事项写着“样品核对”，单位一栏却空着。字迹写得利，像故意装得随便。
江述。
她看见这个名字，脑子里先是一顿，随即寒意慢慢爬上来。这个名字太像化名了。两个字都平直、干净，像临时从脑子里抽出来糊上的，不像真名，也不像会在本地留下根的人。
“这个人你见过吗？”她指着那行字问。
冯师傅凑过来看：“哦，这个啊，戴帽子，个子高，说话不多。不是我们这边口音。后来你爸还跟他一起上过楼。”
“黑大衣？”
“对，好像就是黑的。”冯师傅想了想，“鞋也干净，一看就不是厂里跑货的人。”
又扣上了。
“他什么时候走的？”
“没登记。”
“为什么？”
“那天下午乱得很，后门也开过，谁还顾得上。”冯师傅叹道，“最近你们厂真邪门，前门进、后门出，夜里还有车。”
许薇薇心里一动，继续往后翻。果然，在二十日晚那页里，又看见一行外来车辆记录，只记了车牌尾号和“岚州”两个字，来人姓名没写，登记时间也仓促得很。
说明外地线不是只来过一次，门卫只是没次次都记全。
就在这时，厂门外传来引擎声。许薇薇下意识抬头，只见一辆黑色轿车缓缓停在路对面。不是直接进厂，而是停在街边，像只为看一眼。司机下车去买烟，后座车窗半降，里面的人正翻着一份文件，侧脸被冬光切得很清。
陈嘉澍。
这一次，他没有像前几回那样只看楼，而是顺着门卫室方向淡淡扫了一眼。那一眼极轻，不带情绪，却让许薇薇有种很奇怪的感觉——他不是第一次看见她在这种地方，也并不意外她会出现在这里。
她故意低头继续翻本子，心里却更紧了。陈嘉澍到底知道多少？他是单纯来观察春和，还是已经顺着某条线摸到了事故前夜的轮廓？
等她再抬头时，车窗已经升上去，轿车很快开走了。冯师傅顺着她视线看了一眼，啧了一声：“又是那车。最近外地车也太勤。”
许薇薇把登记簿递回去：“冯叔，我爸今天要是出去，你帮我留意下是从前门还是后门。”
“咋了？”
“怕他忘带药。”
她没多解释，转身上楼。
这一回，她没急着去找父亲，而是先去看楼道灯。顶层下一级那盏灯果然比别处暗，灯罩边缘积着一层黑灰，开关旁还有新蹭出来的划痕，像最近被人频繁碰过。她先抬手按了一次，灯亮了，却只亮稳了一秒，随即又闪两下；再按，才彻底亮定。
接触不良。
而且是肉眼可见的接触不良。只要提前知道这盏灯的问题，完全可以在关键时刻利用那一两秒的熄灭，制造视觉死角。
许薇薇站在那儿，背后一点点发冷。前世她一直以为“灯灭”只是妹妹受惊后夸大的记忆，现在看来，那不是记错，是有人专门踩过点。
她还想再看，三楼办公室那边忽然传来父亲说话的声音。门没关严，许振邦像正在打电话，语气压得很低，却带着她从未听过的硬。
“今晚不见，明天也没得谈……”
“我说了，东西不在我这儿……”
“谁让你们动后仓的？”
不在他这儿。
许薇薇心里猛地一跳。
那关键的东西，既然不在办公室铁柜，也不在父亲身边，会在哪儿？是已经转移给别人，还是藏在家里某处？她脑中第一个闪出来的，是父亲昨晚那只旧皮包。可下一瞬，她又想起那两笔岚州公话。也许父亲不是在死守，而是在等交接，等一个能把证据带出临川县的人。
更让她不安的是“后仓”这两个字。前几天所有人的目光都像被顶楼吸着走，可父亲通电话时最先急的，竟是后仓。她不敢说自己已经想明白了全部，只能顺着眼下这些实打实的线索往下推：后仓连着样品室，地上有被冲洗过的白水印，夜里有车，账页上又反复出现“暂挂”和“外调样品”。这说明对父亲来说，真正不敢让人碰的，至少不只是一段楼梯，还有楼下那批和样品、原料、账目绑在一起的东西。
她又想起后仓外那套连着样品室的旧货运平台。那地方平时就响得厉害，若有人提前做手脚，比楼上那段扶栏更容易把一场人为说成设备老化。这个念头一冒出来，她背后便凉了一层——因为这意味着，就算她今晚能守住父亲不上顶楼，也未必就能守住别的“意外”不发生。对方既然踩过灯路，也就可能连楼下那点老旧设备都先摸过。
她还来不及多想，办公室门忽然被拉开。
许振邦看见她，脸色当即沉了下来：“你又来做什么？”
“我来看灯。”
“看什么灯？”
“楼道灯。”许薇薇看着他，“爸，灯灭过，对不对？”
许振邦神情一震。那一瞬间，答案几乎全写在他脸上。
许薇薇继续逼近：“有人提前踩过点，知道哪盏灯会闪，知道你什么时候上楼，知道从哪边下去最不惹眼。爸，这不是意外，是局。你还要往里走吗？”
许振邦嘴唇绷得很紧，过了很久，才挤出一句：“回家。”
“你呢？”
“我还有事。”
“什么事能比命要紧？”
“有。”
这一字落下来，像石头一样砸得许薇薇心口发痛。她想骂他倔、骂他自以为是，可看着父亲眼底那层通红的疲惫，她又忽然说不出口。能让许振邦明知前头有坑还往前走的，绝不只是一家厂，还有更重的东西——也许是证据，也许是工人的命，也许是他这些年一直咽着没说的某笔旧账。
而她现在还不知道全部。
她正要再说，楼下忽然有人在走廊里喊了一声“杜主任”。许振邦下意识回头，像怕她继续追问，也像怕她再在这里多待。那一瞬间，许薇薇忽然看见他办公室桌角压着一张极薄的单页，边缘露出半行字——“临时交接备忘”。纸被他动作一带，立刻扣到别的文件底下。
交接。
这个词比“托管”更让她心里发沉。托管还能打着过渡的名义，可交接就像一只手已经伸到厂子的骨头里，随时准备把权、货、章和责任一起拆开分走。
“爸。”她最后又问了一句，“如果今晚真有人动手，你到底更怕他们动楼上，还是动后仓？”
许振邦看着她，沉默了足足两秒，才说：“回家去。”
“你怕后仓。”许薇薇盯着他，几乎是把判断直接说出来，“楼上是人，后仓是东西。可你真正不敢让他们碰的，是后仓里的那批货和样品，对不对？”
许振邦眉心猛地一跳，像她这一句已经踩到了边。那一瞬间，许薇薇几乎能确定，自己离真正的核心只差一层窗户纸。可父亲还是没有捅破，只把那张压在文件下的单页彻底收进抽屉，像连多一眼都不肯让她看见。
他没答，可那一瞬间眼神往下沉的方向，已经给了她答案。
离开前，她最后回头看了一眼那盏时明时暗的灯。灯光落在灰白墙面上，亮时平常，暗时却像能把整段楼梯都吞进去。
她忽然无比清楚地意识到——
前世所谓的那场“意外”，从来不是一脚踏空那么简单。它是一场被人提前反复看过楼层、掐过时间、试过灯光的局。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读