第1章这个帅哥是谁？

贵州的山，总是雾蒙蒙的，雨水顺着黑瓦往下淌，在泥地上砸出一个个小坑。

井家低矮的土屋里，弥漫着柴火烟和潮湿泥土的味道。

早饭桌上，稀得能照见人影的苞谷糊糊，配一小碟咸萝卜干。唯一的水煮蛋，被母亲剥好，稳稳放在了弟弟井小宝的碗里。

十岁的井小宝吃得满嘴油光，八岁的大妹井招娣和六岁的小妹井来娣眼巴巴看着，咽着口水，低头小口喝着糊糊。

十四岁的井汀寒坐在门槛上，捧着自己那碗糊糊，眼睛却黏在堂屋角落那张瘸腿破桌子上。

那上面摊着一本厚厚的书，封面卷了边，印着一个穿着制服表情严肃的警察侧影。

如果你合上书，就会发现这本书，书名是《刑侦档案揭秘》，而这本让井汀寒魂牵梦萦的书，是昨天班里新来的转校生，说话像城里人一样好听的洛染看他好看，送给他看的。

他还记得洛染走到他旁边坐下，看到他第一眼就在说：“我的天在这里还能看到你这样的还真是少见啊。”

井汀寒被夸的莫名其妙，但他还是下意识地弯腰说了声谢谢。

他其实一直是老师心中公认的好学生，但当洛染下课从书包里掏出这本刑侦的书时，他还是没忍住和她一起看了起来，也是在那天，这本书到了他手上。

他看得入了迷，书里抽丝剥茧寻找真相的故事，那些为了正义无畏的身影，像一颗火种，掉进了他心里。

这是他第一次知道，世界上还有这样一种活法，不是为了把好东西都让给弟弟，而是为了守护一些更重要的东西。

“阿寒，发啥子呆，快吃，吃完去喂猪，别忘了劈柴，”父亲井大山的吆喝声带着疲惫，把他拽回现实，“你弟弟没洗澡的柴火了。”

“晓得了，爸。”井汀寒赶紧扒拉完碗里糊糊，咸萝卜干留给了妹妹。

他走到桌边，手指珍惜地拂过书封面，才小心合上，塞进洗得发白的旧书包。

这书，他想多看几遍。

此后的日子，这本书成了他灰暗生活里唯一的光。

放牛的山坡，砍柴的树林，借着灶膛微弱的火光，他贪婪地读着，书里的世界让他暂时忘记饥饿，忘记弟弟碗里的鸡蛋，忘记爸爸妈妈摸向弟弟头顶的手。

他梦想着有一天，也能穿上那身笔挺的制服，目光如炬，洞悉真相。

然而，现实是沉重的磨盘。

他初中刚念完，家里的担子压弯了父亲的腰。

弟弟小宝要上好小学，妹妹们也要花钱，油灯昏暗的晚上，父亲蹲在门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕中，他的背佝偻得像座小山。

“阿寒...你这名字还是村子里唯一一个读过书的人起的呢，”父亲的声音干涩，“你也知道，我们家的条件，家里...供不起了。”

井汀寒看着父亲，想要说话，喉咙却像是含了块秤砣，一句话都说不来。

最终井父叹了口气，还是说了那句：“你大，是大哥得帮家里扛担子，学，咱们就不上了吧...”

井汀寒的心猛地一颤，浑身上下像掉进冰窟窿。

身后传来母亲的哭泣声，在这样混沌的时刻，他脑子里想的不是辍学后要怎么办，而是为什么明明有他了，还要生弟弟，可他问不出口。

他看着父亲沟壑纵横的脸，母亲偷偷抹泪的样子，弟弟懵懂的眼睛和妹妹们瘦小的身影，喉咙像被堵住。

书里那些警察的身影，瞬间变得遥不可及。

最终的最终，他默默点头，把翻得起毛边的《刑侦档案揭秘》，用一块干净破布仔细包好，藏在了床铺底下最深的稻草里。

几天后，他背着小行囊，里面只有两件换洗衣服和母亲塞的几个煮鸡蛋，跟着同村远房表叔，坐上了气味混杂的长途汽车，离开了困住他的大山，一头扎进繁华冰冷的H市。

H市的天空，灰蒙蒙的。

井汀寒的第一份工，在嘈杂喧闹的电子厂流水线上，像个机器人重复同一个动作，一站十几个小时。震耳欲聋的机器声刺得耳朵疼，焊锡和塑料味熏得人头晕。

他住的地方，是城中村木板隔出的小单间，月租七百。房间小得只放得下单人床和破柜子。厨房是过道里落满油污的小煤炉，厕所是公用的，又小又破，门关不严，还老是停水停电。

夏天闷热像蒸笼，冬天冷风飕飕钻进来，也算是各种意义上的夏暖冬凉了。

他每个月拼死拼活，能拿到五千块左右的工钱，发薪日，是他最忙的时候。

跑到邮局，填好汇款单，小心翼翼点出四千块，汇回老家，剩下的一千块，是他在H市一个月的活命钱。

交房租水电，吃饭，买最便宜的牙膏肥皂。中午啃冷馒头，晚上煮清水挂面，滴点酱油，拌点老干妈，但就这么攒，他有了钱买手机，有了钱买电话卡。

他努力跟着电视新闻学普通话，一张嘴还是常惹工友哄笑，让他更沉默。

夜深人静，躺在硬板床上，听着隔壁咳嗽和巷子里的狗叫，他才偷偷拿出手机，翻看存下的警察图片，心里那点微弱的火苗轻轻跳动。

日子像生锈的齿轮，沉重而缓慢。直到一天，下工早的工友拉他去个地方开眼。

一个灯光昏暗的直播间里，一个染黄头发的年轻人又唱又跳，打赏礼物刷得飞起。

“看到没，这比厂里拧螺丝强！唱唱歌跳跳舞就能挣钱！”工友指着屏幕：“你长得好看，白白净净的，试试？”

井汀寒看着滚动的打赏数字，心里某个地方动了一下。

他嗓子好，山里放牛时唱山歌能传老远，或许....这也是条路？

他用省下的钱，买了最便宜的手机支架和二手麦克风。

没声卡，没补光灯，就在转不开身的小出租屋里，用手机开了播。

甚至就连网名都是土到不行的：山里娃阿寒。

第一次直播，他紧张得手心全是汗，对着镜头话说不利索，口音浓重。

稀稀拉拉几个观众，因为主播名字好奇地点进来。

-我是一朵孤独的玫瑰：主播说话好逗！

-孤独的伤：主播长得好好看啊，主播会干什么啊？

他清了清嗓子，对着那几个人羞涩的笑：“我会唱歌，你们听吗？”

-孤独的伤：来两句听听

井汀寒咽了口口水，开嗓时有些走调，但顺利的开了口，唱了首老家的山歌，他的歌声清亮质朴，穿透劣质麦克风。

弹幕静了一下，然后有人刷：

-孤独的伤：哇！声音好听！

-念北：再来一首！

慢慢地，人多了。

越来越多人关注他，大家喜欢听他唱歌，喜欢他笨拙的真诚。

有次直播，有人起哄。

-小猫还乱跑吗？：主播跳个舞呗！

井汀寒脸涨红，他哪会跳舞，但看到屏幕上有人刷了小礼物，心一横，豁出去了。

他站起来，在小屋可怜的空地上，僵硬地摆动手脚，动作笨拙得四肢像刚安上去的，同手同脚。

那滑稽又认真的样子，被观众截图录屏发到了网上。

谁也没想到，这段“四肢僵硬的山里娃跳舞”切片，配上他天籁般的歌声，竟然爆词条了。

从此，“山里娃阿寒”的直播间开播就有几万人在线观看。

她们一边刷“哈哈哈笑死”，一边惊叹“这嗓子被天使吻过吧？”，一边疯狂刷礼物，帮井汀寒在打PK时获胜。

井汀寒看着后台想都不敢想的收入，手都在抖。

他不再是流水线上沉默的“小井”，是几万粉丝的主播“阿寒”。

他搬出又小又破还爱停水停电的出租屋，租了有独立卫生间，带小阳台的一居室，干净明亮，有真正的厨房。

他给家里寄的钱更多了，土坯房翻新成砖瓦房，弟弟上了县里最好初中，妹妹们有了新书包，父母电话里的声音，第一次充满扬眉吐气的喜悦。

生活似乎好了。

他唱歌越来越好，跳舞依旧不协调，粉丝就爱看他“努力营业”的笨拙样，戏称“四肢僵硬的人性音响”。

直播间礼物不断，PK胜率高，井汀寒也努力学标准普通话互动，但是一激动，口音还是会无意识蹦出来。

每次一说方言，弹幕就一片“哈哈哈阿寒可爱！”。

然而，高强度的直播，昼夜颠倒，为维持人气拼命，像看不见的蛀虫啃噬健康。直播前常随便扒拉几口外卖或不吃，睡眠不足，黑眼圈重，嗓子经常不舒服，抽屉里常备润喉糖。

这天晚上，他感觉特别糟。

下午开始，喉咙像被砂纸磨过，干疼，咽口水像刀割，脑袋昏沉，像灌了铅。

他摸了摸额头，有点烫，他想下午取快递淋了点雨，可能着凉了。

超管提醒他开播了，他打开直播看着电脑屏幕上滚动的粉丝催促弹幕：

-孤独的伤：阿寒！开播啦！

-小堡：等你的天籁之音！

-孤独的根号三：今天PK谁？干翻他们！

还有不断刷新的礼物提示。

他知道请假肯定是不行，今天有重要PK，对手强，粉丝期待很久。

停播一天，人气掉，收入少，家里前几天打电话，弟弟想报补习班....

他咬牙，拧开冰水灌下去，喉咙刺痛带来片刻麻木，对着麦克风，强挤出笑容，声音沙哑：“咳...家人们，不好意思，有点小感冒，不过没事！咱们开始！今晚，必须拿下！”

PK战鼓音效响起。

对手是跳舞厉害的女主播，粉丝基数大，两边礼物刷得飞起，弹幕眼花缭乱，井汀寒感觉心脏在胸腔狂跳，不是因为激动，是莫名的慌乱和憋闷。

嗓子越来越疼，像火烧，他强撑着唱歌，一首接一首，高音部分吃力，带着破音。

-孤独的根号三：阿寒嗓子不舒服就别唱高音了！

-抱抱猫猫：心疼阿寒，休息吧？

-恋寒：不行，对面追上来了！家人们礼物刷起来！守护阿寒！

看着关心鼓励的弹幕，看着对面攀升的血条，井汀寒倔劲儿上来，他想，不能辜负粉丝，不能输！

他深吸一口气，那口气吸进去，肺里拉扯着疼。

“最后一首歌！拼了！”他哑着嗓子吼，点开激烈舞曲，“赢了...咳咳...赢了主播给大家跳新学的舞！”

音乐炸响，他猛地站起。

眩晕感袭来，眼前发黑，他伸手扶住桌子才没倒，他甩甩头，想把眩晕甩出去。

直播间炫目灯光刺眼，滚动的弹幕模糊成晃动的色块，井汀寒咬紧牙关，强迫自己跟着节拍扭动。

四肢僵硬不听使唤，像生锈的机器关节，每个动作无比沉重，抬手牵扯酸痛的肌肉和闷痛的胸口。

汗水像开闸洪水涌出，浸透单薄T恤，黏糊糊贴在背上胸前，他大口喘气，喉咙拉风箱似的嗬嗬响，每次呼吸带着灼痛。

视野边缘闪烁白点，心跳声在耳朵里轰鸣，盖过震耳音乐。

跳到一半，井汀寒眼前猛地一黑，所有灯光、弹幕、声音，被无形大手抽走，变成无边黑暗死寂。

他忽然间感觉不到自己的身体了。

“搞...搞哪样...” 意识消失前，似乎听到喉咙挤出模糊音节，还有视线里他的手胡乱挥舞想抓桌沿。

“哐当——”

是塑料水杯被带倒摔到地上的声音。

这是他最后听到的声音。

紧接着，是身体砸在冰冷水泥地上，像湿透沙包从高处坠落。他蜷缩着，无意识抽搐几下，喉咙挤出最后微弱如叹息的嗬嗬声，彻底没了动静。

电脑屏幕上，绚烂礼物特效不知疲倦炸开，胜利的金色横幅展开。

粉丝弹幕疯狂滚动：

-孤独的根号三：赢了！我们赢了！

-抱抱猫猫：阿寒牛逼！

-玫瑰：舞呢？阿寒快跳！

-性感**母蟑螂：主播怎么了？画面不动了？

-爱寒：阿寒？别吓我们！

跳跃光影，滚动的欢呼疑问，在他失去焦距而空洞放大的瞳孔里无声闪烁熄灭。

方寸屏幕外，这间不再狭小破旧，有独立卫浴阳台的出租屋，空调无声送冷风。

窗外，H市霓虹闪烁流淌，屋内，水杯里的水散落水泥地，反射屏幕幽光，一片死寂。

—————————————————————————————————————————————————————————————————————

意识像是从最深的海底缓慢上浮。

沉重，无边无际的沉重包裹着他，不仅是身体，连思维都像是被冻住了，凝滞在冰冷的黑暗里。

没有梦，没有光，也没有清晰的“自我”存在感，只有一种模糊的，深沉的疲惫感，仿佛沉睡了很久很久。

突然一点微弱的知觉，像投入死水的小石子，轻轻漾开。

先是冷，一种不刺骨但无处不在的凉意，从身下传来，穿透了衣料。

然后是光，眼皮外面不再是纯粹的黑暗，而是一片朦胧没有温度的白色。

井汀寒感觉很奇怪，这不像他出租屋里那盏光线发黄的旧吸顶灯。

他试着动了一下手指，很沉，像灌了铅，但确实能感觉到指尖的存在，以及它们划过身下某种光滑冰凉的触感。

冰冷的触感，像块没化透的冰，死死贴着后背，他费力地掀开眼皮，视线模糊了好一阵才清晰。

头顶是晃得人眼晕的白炽灯管，四周是冷冰冰泛着金属光泽的墙壁和架子。

怎么看这都不像是个能住人的地方，反而像是一个大号冰柜。

“你醒了！”

一个压抑着巨大激动的声音猛地砸进他混沌的脑子，吓了井汀寒一跳，他艰难地扭过头。

床边站着个男人，很高，穿着深色的衣服，像是制服，但井汀寒的目光瞬间被那张脸抓住了——眉骨很高，鼻梁挺直得过分，下颌线清晰利落，组合出一种硬朗又极其英俊的轮廓。

此刻，那双浅色的眼睛正死死盯着他，里面翻涌着井汀寒完全看不懂的浓烈情绪，有点像父亲问弟弟考试考了多少分的那个眼神。

更让他懵的是，这男人一步上前，一把握住了他搭在冰冷金属边沿的手，那手很大，掌心干燥，带着一种几乎能灼伤人的热度。他小心翼翼地扶自己起来，边扶边问：

“感觉怎么样？”男人的声音紧绷着，带着一种小心翼翼的期待。

井汀寒彻底傻了，喉咙干得像砂纸摩擦，声音嘶哑得不像自己的：“你、你是谁？林寒又是谁？”他脑子乱成一锅浆糊，下意识地报出本名。

“我叫井汀寒。”

男人脸上的所有表情瞬间冻结，那双漂亮的浅色眼睛里的光芒，被瞬间掐灭。

他握着井汀寒的手猛地收紧，力道大得让井汀寒忍不住痛呼出声。

“你说什么？”男人的声音沉了下去，却又带着颤抖，就在这时，“嘀嘀”两声清脆的电子音响起。

那声音来自井汀寒自己的左手腕——那里不知何时戴着一个看起来平平无奇的黑色腕带。井汀寒下意识地低头看向腕带，腕带侧面一个小小的指示灯闪烁着稳定的蓝光。

他刚想细看，腕带光滑的黑色表面突然亮起一行清晰的白色小字：

【林警官新港城区港口，命案，速来！】

井汀寒心里咯噔一下，林警官是叫自己？是这个身体原来的主人？

他还没来得及细想这莫名其妙的任务，眼前毫无征兆地一闪，凭空浮现出一片淡蓝色的光悬浮在他面前的空气中，像一块半透明的屏幕，边缘微微波动。

光屏上，一行鲜红，仿佛由凝固血液写成的字迹，冷酷地刺入他的视线：

【身份冲突，高暴露风险，生存模式启动：倒计时 59分47秒】

下面还有一行稍小的字，带着不容置疑的死亡气息：

【指令：立刻前往新港城港口，拒绝执行将在倒计时结束后死亡！】

井汀寒的呼吸瞬间停滞，心脏在胸腔里疯狂擂动，他有点想不明白到底是怎么了。

这是幻觉还是撞邪了？