我还是孜孜不倦地在我的画布上耕耘，就像他们在自己的土地上耕耘一样。——文森特·威廉·梵高
81
密斯托拉风在呼唤宇宙。
凌晨三点，他们相聚夜间咖啡馆。
塔齐欧坐着看莫里斯和其他人类打台球，店员在路易十五绿的柜台前徘徊着招呼客人，画家倚着门框摹绘草稿。
“古斯塔夫·库尔贝先生曾说，”塔齐欧向店员求了朵粉色小花玩，“‘画天使！可谁曾见过天使？’于是我耗费两个月时间画了幅水彩过去，他看完后笑话我说，这算哪门子天使？——这不是奥地利音乐大师莫扎特吗？”
莫里斯提杆，主球温柔地将黑八碰进网兜：“我们每个人心中都有天使和恶魔。”
画家没说话，只端起手边的小杯科尼亚克白兰地，一饮而尽。
他们镶嵌在这个静悄悄的屋子里，镶嵌在血红与暗黄之间，位于柜台粉色花束的左侧，又与台球桌的绿色相邻。莫里斯身着白色真丝礼服，唇上蓄了层平整的一字胡。若非相伴多年，塔齐欧此刻见到他，必然会认定他是个冷酷无情的资本家。
“我了解的天使只有一个，见过的恶魔却比保罗·西涅克先生画里的点还要多。”
塔齐欧趴在桌上，鬓角紧贴花瓣：“到现在还有人坚信是萨列里先生谋害的阿马蒂。殊不知那位神秘信使，还有那封未署名的信——不仅是瓦尔赛格伯爵的委约，更是他自己一手策划。因为他知道——”
“画商们主要经营已去世艺术家的作品。”画家缓缓说道。莫里斯撂下球杆，台球场上的胜利似乎并没有驱散人类脸上的愁云。
塔齐欧：“我不懂艺术，但我喜欢你的画。”
“我也是。”文森特收起画布和架子，背上插满笔杆，像只五彩斑斓的大刺猬。“总之，在画布上画点东西总比没有强。我相信我的画会越来越好，因为我付出了一切。我已别无所求，对我来说，绘画只是我熬过人生的一种方式。”
画家回到卧室，莫里斯背着塔齐欧站在铬黄色灯光下，右侧墙壁是蓝与奶白混合的颜色。
塔齐欧望向天空，看到星罗棋布的柠檬黄颜料。困倦令他眼中泛起泪花，而后颜料晕开，变成一个个黄白交融的荷包蛋。
“你心里也有天使和恶魔吗？”他问。
莫里斯：“嗯。”
“它们长什么样子？”
“和你心里的一样。”
“那……我呢？”
塔齐欧问：“我在你心里是天使还是恶魔？”
“都不是。”
塔齐欧：“？”
他们闯入一片葡萄园。
“你是你自己，是我的灵魂，是爱本身。”
密斯托拉风在呼唤宇宙。
葡萄脱离绿藤滚落一地，橙色的嫩芽在土壤中颤抖，灰蓝色柳枝迎风飘扬。再往前，小镇点起亮光，几缕青烟自红色屋顶袅袅上升。塔齐欧枕着莫里斯的肩膀，用自己冻僵的手去温暖人类更冰凉的脸颊。
某天，失去一只耳朵的画家从病床上醒来，发现他画的星夜图山顶上多了道奇怪的影子。再一看，影子不见了。那晚，他回到取材地。密斯托拉风在呼唤宇宙，宇宙传送他狼人的哀鸣。
“后来呢？”奥罗拉推着轮椅问。
塔齐欧微微摇头：“后来我不辞而别，在寻找莫里斯的路上遇见你。不过我相信今后的日子里，文森特会和他的画一样越来越好。他说他就像个旅行者，有太多的问题需要他去探寻答案。他的终点还很遥远，因为他的成功才刚刚开始。”
“文森特是我见过最不像人类的人类……”他兀自道，“比起人类，他更像他常对我说的那句话。”
奥罗拉：“什么话？”
——即便花黄叶落，鲜活的生命也能绝境逢生。
部分语句引用自《梵高传》及梵高书信集。
作者有话说
显示所有文的作话
第81章 星月夜 03
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读