出租屋的窗台上，放着一只还冒着热气的热水袋。
段行云醒来的时候，天色刚灰白。她睁眼先看到那个水袋，接着是窗外的铁皮屋顶，在阳光里泛出一点点的亮。
她没有马上起身。她听见屋里有动静，是林策在煮水。他脚步不快，走起路来有轻微的咔哒声，但并不扰人。那种声音像是旧钟表的指针，一下一下地，提醒人时间还在。
她靠在床沿看他，他穿着那件已经洗褪色的黑色T恤，头发没梳，脸有点虚，但精神还行。林策注意到她醒了，“水袋不烫吧？”
“不会。”她说。
“今天不用上班？”
“请假了。”她揉揉额头，“我昨天晚上报了夜校。”
他一顿，“你真报了？”
“报了。晚自习班，一个星期两节。”
“学什么？”
“语文、数学、政治。”她顿了顿，“还有作文。”
林策没说话，手里翻着那包还剩半袋的挂面。
“你以后要写作文，不会嫌日子太没素材吧？”
“不会。”她靠在枕头上，“我觉得我们这日子，就够写一本书的。”
“那你会写我吗？”
“你想让我写你？”
“随你。”
她没回，只是笑了一下，往被子里缩了缩。
……
两人就这么住下了。
白天她上晚班，他送外卖，晚上她回来赶作业，他坐在桌子对面擦鞋底或整理送单路线。他腿上的伤已经好得差不多，新的护膝是她买的，淘宝上十二块九一对，说评价里都说不勒腿。
他们没怎么聊以后，也没有约定在一起。
只是在每天的光景里，一个煮水，一个写字，一个挂衣服，一个收垃圾。时间像是水滴往同一个方向流，虽然小，但总归一起。
……
林策那边也有了点变化，平台内部开始招区域小组长，他被点名推荐了。他犹豫了一下，但还是答应了，理由很简单：“涨三百块。”（1
他回家那天跟她说这事，她正坐在地上改作业。她听完抬头说：“你以后就是我认识的第一个组长。”
“听上去怪有面子的。”
“很有。”她说，“等我考上了，也请你喝瓶汽水。”
他点点头。
……
他们有时会走到旧公路旁那家便宜小卖部前面坐坐。那儿有一排长椅，是居民晒太阳的地方。坐的人多是老人和流浪汉，还有卖山寨耳机的小贩。
两人不太说话。只是坐着，林策抽烟，她看书。或者他看手机，她看天。有时候会有人误以为他们是夫妻，有个老太太说：“你女朋友真安静啊。”
林策没解释，只说：“她还没毕业。”
老太太愣了一下，“那你要等她毕业啊。”
他说：“嗯，我等。”
……
有一天晚上，她从课上回来，打开门，发现他在擦鞋。他抬头看她一眼，说：“今天给你煮的不是炸酱面。”
“那是什么？”
“是西红柿鸡蛋。”
她脱了鞋，坐下，拿筷子吃了一口，停了一下。
“咸了。”
“你说的多放盐。”
“我说的是人生。”
他没说话，只是把锅里的汤倒给她，“那你多喝点。”
她低头喝了一口，觉得咸得刚好。那天晚上她写了一封没发出去的信。信的抬头写着：“林策，我一直以为自己是地震后的废墟里活下来的废铁。但谢谢你，没拿我去卖废品，而是放在你心口，用来挡风。”
她没发这封信，只是把它折好，夹进语文作业本最后一页。
……
深圳又开始下雨。出租屋的窗户还是漏，但他们买了条旧窗帘，把缝挡上了。墙角那盏灯有时会闪，他们不修，就当是它在提醒还没下班。
有一天，林策在平台后台看到自己的月绩点排名全区第一，奖金有八百。他没告诉她，只是回去的时候买了她最喜欢吃的芋泥包。
段行云吃了一口说：“今天怎么有点甜？”
他说：“今天不是你的梦，是我的。”
她看着他，眼神一点点化开，段行云想说点什么，但最后只说：“那以后，我们谁先醒，就给对方煮水。”
“成交。”
……
这一年冬天，他们住在那间潮湿但不再漏太多雨的出租屋里。她在桌边写作业，他在小炉子边烧面。
阳台上晒着两双鞋，一双是她的旧帆布，一双是他刚买的运动鞋。没多贵，但结实，能走很远的路。他们没有挣脱命运，也没有改变一切。但他们活着，而这次，不是蜷缩，不是缩回去，是往前，哪怕一小步，也叫走。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 第五章
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读