首尔歌谣大赏的直播镜头扫过 Girl-flying 的应援海时，权秀莉的笑容还凝固在脸上。副歌**部分的高音即将爆发，她却突然发出破音的嘶吼，像被掐住脖子的夜莺。直播间的弹幕瞬间被 “假唱”“骗子” 刷屏，美娜在后台看见导播台的导演疯狂比划切镜头的手势，徐敏英的脸色比她的铂金发色还要苍白。
“声带息肉，必须禁声半年。” 医院走廊的座椅上，徐敏英将诊断书拍在权秀莉面前，美甲上的水钻刮过纸面发出刺耳声响，“公司给你安排了声带修复手术，术后就能赶上周年巡演。”
Rasha 突然撕碎续约合同，阿拉伯语的咒骂混着韩语脏话：“没有主唱的团算什么？不如解散！” 她的头巾滑落，露出后颈新纹的蝴蝶图腾 —— 那是 FLY 娱乐为重组 Girl-flying 设计的新标志。
权秀莉的指尖抚过诊断书上的 “晚期喉癌” 字样，却在抬头时换上惯有的甜美笑容：“我会配合治疗的，谢谢敏英姐。” 美娜注意到她攥紧的拳头里，藏着张皱巴巴的缴费单，手术预估费用那一栏的数字，比她全年的通告费还要多出两个零。
深夜的器械室弥漫着铁锈味。美娜听见吞咽药片的声音时，正准备用手机拍摄墙上的药物注射记录。权秀莉的身影在月光下像片单薄的纸，她手里的药瓶标签被磨得模糊，却在手机闪光灯亮起的瞬间，露出 “晚期喉癌镇痛剂” 的英文。
“美娜？” 秀莉的声音沙哑得像砂纸，“你早就知道了吧？我们的声带、关节、子宫，都是公司的固定资产。” 她晃了晃药瓶，里面传出异常的沙沙声，“这瓶是金善娅亲自给的，说是进口止痛药......”
手机的录音功能正在悄悄运行。美娜看着秀莉手臂上的针孔，想起三年前她在武道馆后台注射类固醇的场景：“秀莉姐，我们可以去找国际反偶像工业组织......”
“组织？” 秀莉突然笑了，笑声里带着血沫，“你以为金善娅为什么敢这么嚣张？她的弟弟是世卫组织的顾问，而我们 ——” 她指向天花板，“不过是培养皿里的实验品。”
走廊传来高跟鞋的声响，红色漆皮在地面投下妖冶的影子。美娜迅速将手机塞进瑜伽垫下，权秀莉则把药瓶藏进运动 Bra，动作熟练得让人心碎。金善娅推门而入时，手里的翡翠保温杯冒着人参的热气，与器械室的冰冷形成诡异对比。
“秀莉啊，” 她的声音甜腻得像掺了蜂蜜的毒药，“明天的手术需要你签个字......” 她的视线扫过美娜，“至于美娜，公司决定让你暂时顶替主唱位置，当然 ——” 她的指尖敲了敲保温杯，“需要配合做些声带强化治疗。”
权秀莉的指甲深深掐进掌心：“我的手术...... 能不能等巡演结束？”
“巡演？” 金善娅轻笑，保温杯的热气模糊了她的镜片，“你觉得观众会买账一个失声的主唱吗？再说 ——” 她凑近秀莉，“你不想让你妈妈知道，她住的海景房是用你的声带换来的吧？”
美娜感觉浑身发冷。她想起沈天佑调查到的 “艺人资产证券化” 报告，里面详细记录了 FLY 娱乐如何将练习生的身体器官、情感数据甚至生育权打包成金融产品。权秀莉的喉癌诊断书，恐怕早就被录入了公司的风险管理系统。
“我签。” 秀莉的声音轻得像叹息，“但我有个要求，让美娜负责我的术后护理。”
金善娅的翡翠戒指在月光下闪过冷光：“当然可以，毕竟你们是‘亲如姐妹’的队友嘛。” 她转身时，红色高跟鞋碾过美娜的手机，屏幕瞬间裂开蜘蛛网状的纹路。
凌晨的员工宿舍，美娜躲在卫生间修复录音文件。权秀莉的止痛药瓶放在洗手台上，她用黑客 APP 扫描二维码，跳出的不是药品信息，而是 FLY 娱乐的内部资产编号：“Vocal-03，喉癌晚期，预计报废时间 2024.06”。
“美娜，” 秀莉敲了敲玻璃门，“能帮我拿包润喉糖吗？金善娅说那是日本进口的，对声带好。”
润喉糖的包装纸印着樱花图案，美娜拆开时闻到刺鼻的化学甜味。她想起张碧老师说过的 “致哑药物”，借口去厨房倒水，偷偷用检测试纸测试 —— 试纸瞬间变成黑色，显示含有大量神经毒素。
“她们想让你彻底失声。” 美娜冲进卧室，却看见秀莉已经吞下两颗润喉糖，“那些不是止痛药，是让声带纤维化的毒药！”
秀莉的表情却异常平静：“三年前我就知道会有这天。” 她摸出泛黄的出道合同，附加条款里用极小的字体写着：“艺人自愿放弃身体器官争议权，公司拥有绝对处置权”，“你以为 girl-flying 的重组是因为粉丝呼吁？不过是想在我彻底报废前再榨点剩余价值。”
走廊再次传来高跟鞋声。美娜迅速将润喉糖包装塞进枕头，权秀莉则躺回床上，脸上挂着职业性的微笑。金善娅推门而入，身后跟着两个穿白大褂的男人，手里的医疗器械闪着冷光。
“该去手术室了，秀莉。” 金善娅的翡翠项链晃出冰冷的光，“美娜，你留在这里整理秀莉的遗物，她的粉丝见面会纪念品还需要签名呢。”
“遗物？” 美娜的声音发抖，“手术不是声带修复吗？”
“哦，” 金善娅轻笑，“我没告诉你吗？其实是喉切除手术，术后我们会给秀莉装人工声带，粉丝会喜欢这种‘科技偶像’的设定的。”
权秀莉突然坐起身，喉间发出含混的嘶吼。白大褂男人按住她的肩膀，美娜看见秀莉指甲划过对方的手背，却在接触到皮肤的瞬间愣住 —— 那不是真实的皮肤，而是硅胶材质的仿生表皮。
“你们是克隆人？” 美娜后退两步，撞上冰冷的衣柜。
金善娅的笑声里带着得意：“终于发现了？我们早就用克隆体替换了部分高风险艺人，反正粉丝只需要完美的外壳。” 她点头示意克隆人保安，“把秀莉带走，美娜......” 她的指尖划过美娜的锁骨，“好好考虑你的声带强化治疗，毕竟你的基因，比秀莉更有商业价值。”
房门被重重关上。美娜扑到窗边，看见权秀莉被塞进黑色轿车，她的铂金发色在月光下格外刺眼，像极了三年前她们初次登台时的闪耀模样。手机屏幕突然亮起，沈天佑发来消息：“FLY 的克隆人计划比想象中更庞大，贤秀的骨髓配型对象就是他的克隆体。” 附带的照片里，培养舱中的克隆体戴着与贤秀 identical 的手链。
凌晨三点的储物间，美娜用打火机照亮权秀莉的出道合同。泛黄的纸页间掉出张诊断书，日期是三年前，上面写着 “声带不可逆损伤”。她终于明白为什么金善娅总是让秀莉唱高音，为什么每次演出前都要注射神秘药物 —— 他们早就知道她的声带会报废，却依然榨干她的最后一滴价值。
“需要我黑进手术室监控吗？” 林在仁的黑客眼镜反射着打火机的光，“我查到给秀莉做手术的医生，正是当年给 girl-flying 队长注射溶脂针的那个。”
美娜摸出权秀莉的润喉糖包装，黑色的检测试纸像块墓碑：“我们要救她，还要让全世界知道，这些所谓的‘完美偶像’，不过是资本用药物和克隆技术堆砌的提线木偶。”
走廊传来克隆人保安的脚步声。美娜迅速将证据塞进健身包，林在仁则用黑客程序干扰监控系统。当他们冲进安全通道时，远处的手术室亮起红灯，权秀莉的惨叫声混着电流声传来，像极了三年前 girl-flying 解散那晚的暴雨。
“坚持住，秀莉姐！” 美娜对着黑暗喊出这句话，声音里带着破釜沉舟的决心。她知道，这场与资本的战争已经到了最关键的时刻，她们不仅要拯救权秀莉，还要拯救所有被克隆人、被药物、被数据囚禁的灵魂。
首尔的冬雨敲打着手术室的百叶窗，美娜躲在清洁间里屏住呼吸。林在仁的黑客眼镜投射出手术室的实时画面，权秀莉被固定在手术台上，铂金色假发已经被剃掉，露出后颈与克隆体连接的神经接口 —— 那是三年前植入的生物芯片，美娜想起 Girl-flying 巡演时，秀莉总说后颈发痒，原来早在那时，她就已经被标记为可替换的 “资产”。
“他们在提取海马体记忆。” 林在仁的声音带着颤抖，“金善娅要把秀莉的记忆移植到克隆体里，制造‘意识永生’的卖点。” 屏幕上，白大褂医生的手术刀划开秀莉的头皮，露出下面闪烁微光的芯片，“看到那个发光体了吗？那是用陈云曦的基因改良的记忆存储模块。”
美娜的指甲深深掐进掌心。她想起陈云曦日记里的 “2018.7.15 手术”，原来那场所谓的 “骨髓移植”，不过是为了提取基因用于克隆人技术。权秀莉的身体在手术台上轻轻抽搐，监控仪显示她的脑电波正在急剧减弱，而培养舱中的克隆体手指突然动了动 —— 那具与秀莉 identical 的身体，即将成为资本的新傀儡。
“我们得阻止他们！” 美娜抓起清洁间的灭火器，“贤秀和刘思妍已经带着媒体赶到，只要把直播信号切进去......”
“等等！” 林在仁突然放大画面，“手术台上的秀莉在写什么！”
权秀莉的指尖在手术台边缘摸索，不知从哪里沾到血迹，正在金属台面上画着什么。美娜凑近屏幕，辨认出那是 Girl-flying 的初代应援手势 —— 五根手指弯曲如蝶翼，是她们在消防通道里自创的秘密符号。血迹渐渐干涸，最后一笔拖出长长的尾迹，像极了三年前她们在武道馆后台画的破茧蝴蝶。
“那是求救信号！” 美娜想起入团时的约定，“当我们无法用语言表达时，就用这个手势传递信息。” 她摸出沈天佑送的蝴蝶吊坠，吊坠内侧的 “生而自由” 字样在手机冷光下闪着光，“林在仁，把画面切到全球直播，我要让所有人看到她们的暴行！”
FLY 娱乐大楼外，抗议的人群已经冲破警戒线。贤秀的轮椅上绑着巨型屏幕，正在播放美娜传来的手术室画面。刘思妍举着权秀莉的诊断书，荧光绿的发丝被雨水打湿，却依然醒目：“这就是你们追捧的‘完美偶像’！她们不是艺人，是资本的器官库！”
直播间的弹幕瞬间被 “#SaveSuri” 刷屏。美娜看着权秀莉在手术台上画完最后一笔，她的手指已经无力抬起，却在监控仪发出警报的瞬间，对着镜头露出了微笑 —— 那是解脱的微笑，是终于有人听见她呼救的释然。
“手术出现异常！” 白大褂医生的声音带着恐慌，“克隆体的排异反应超出预期！”
美娜看见培养舱中的克隆体突然坐起，双眼泛着诡异的红光。她的手指抠进玻璃舱壁，仿生皮肤开始剥落，露出下面金属质感的骨骼 —— 原来所谓的 “克隆体” 不过是披着人皮的机械人偶，是 FLY 娱乐用来替代真人的 “完美商品”。
“这就是你们的科技偶像？” 美娜的声音通过黑客频道传遍全球，“用真人的记忆、克隆的器官、机械的身体，拼凑出的虚假偶像！” 她举起权秀莉的润喉糖包装，“看看这个！里面装的不是糖果，是让声带纤维化的毒药，是资本为了榨干最后价值的凶器！”
金善娅的脸出现在大楼的 LED 屏上，她的翡翠项链已经断裂，后颈的蝴蝶纹身被汗水晕开：“这是恶意剪辑！权秀莉的手术是为了艺术......”
“艺术？” 刘思妍冲进直播间，将权秀莉的出道合同摔在镜头前，“看看这些条款！公司拥有艺人身体的绝对处置权，包括器官、基因、甚至脑电波！这不是合同，是卖身契！”
暴雨中，权秀莉的铂金假发被风吹落在地，露出手术台上真实的她 —— 头发稀疏，面色苍白，手臂上布满针孔和疤痕。直播间的观众终于看清，他们曾经追捧的 “星光”，不过是资本用药物和谎言堆砌的海市蜃楼。
“我是权秀莉。” 手术台上的声音突然响起，美娜这才发现，秀莉不知何时扯掉了麻醉面罩，“三年前我的声带就已经报废，公司却让我靠止痛药和类固醇继续演出......” 她的声音沙哑却坚定，“今天我站在这里，不是为了求救，而是为了告诉所有像我一样的艺人 —— 我们的身体不是商品，我们的灵魂不该被囚禁！”
培养舱的玻璃突然爆裂。机械克隆体挣脱束缚，金属骨骼在地面拖出刺耳的声响。金善娅尖叫着后退，却被自己的红色高跟鞋绊倒，翡翠戒指滚进排水口，露出里面藏着的基因密钥 —— 那是打开所有克隆体的开关。
“抓住那个机械体！” 金善娅的尖叫混着雨声，“不能让它失控！”
但机械体却径直走向手术台，单膝跪地，将权秀莉轻轻抱起。它的金属手掌擦过秀莉的脸颊，眼中的红光渐渐柔和，竟像是在安抚她的情绪。美娜想起沈天佑说过的 “克隆体拥有潜意识记忆”，忽然明白，这个机械人偶，或许承载着权秀莉最纯粹的舞台梦想。
“走吧，去真正属于你的舞台。” 美娜对着镜头轻声说。
机械体转身的瞬间，权秀莉的手轻轻搭在它的肩上，仿佛回到了三年前初次登台的夜晚。直播间的观众们举起手机，闪光灯组成的星光大道延伸至大楼门口，机械体踏着这星光前行，权秀莉的嘴角扬起微笑，那是她这辈子最真实的一次谢幕。
FLY 娱乐的大楼在暴雨中亮起红色警报。美娜看着沈天佑发来的消息，国际刑警已经包围了地下基因库，金善娅的弟弟在机场被捕，随身行李中装满了练习生的基因样本。她摸出权秀莉的蝴蝶吊坠，吊坠里掉出张纸条，上面是秀莉的字迹：“谢谢你，让我在变成机械前，做回了真正的自己。”
凌晨的储物间，美娜用荧光绿口红在镜面上画下新的图案 —— 不是 SOS，而是机械体抱着权秀莉的剪影，旁边写着 “破茧”。林在仁修复了她被踩坏的手机，录音文件里权秀莉的证词清晰可辨，而背景音里，金善娅的红色高跟鞋声永远停在了那个暴雨夜。
“他们会付出代价的。” 刘思妍递来杯热可可，“贤秀的克隆体已经被送往科研机构，它的自主意识可能会改变整个克隆技术的伦理认知。”
美娜喝着热可可，感受着久违的温暖。远处的天边泛起鱼肚白，权秀莉和机械体的身影消失在黎明前的雨幕中，却在每个观众的心中留下了深刻的印记。她知道，这场战斗远未结束，但至少，她们已经让世界看到了偶像工业最黑暗的角落，让更多人开始思考：什么才是真正的偶像？
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读