记忆再次变得清晰时，时间可能已经流走了好几年。
穹景昼依旧被禁锢在小翼的视角里，看得见一切，却触碰不到分毫。
小翼的身体已经长高了许多，肩膀也宽开了。穿着类似研究院衣服的深色外套，肩上还落着一点从外面带回来的凉意。
刚一进主楼，玄关的感应灯还没亮透，楼下游戏房就炸开了一阵震天的吵闹声。
隔着一整层楼板都能听见小孩子兴奋到破音的尖叫，像一只被踩了尾巴又乐在其中的猫崽子，大概是小澈。
“穹羽哥！右边！右边来人了！”
下一秒，穹羽的声音传上来，比小澈低了整整一个调门。
“我看见啦。”
“你没看见！你刚才往墙上撞了三次了！”
“那是网络延迟。”
“你每次都说是网络延迟！”
话音未落，一声闷响滚上来，像有人被弹簧结结实实地弹了出去，摔在软垫上。紧接着是小澈几乎喘不上气的那种笑，中间还夹着咳嗽和拍地板的声音。
穹羽也笑了，声音被厚重的隔音门和吸音棉吃掉了一大半，变得模模糊糊的，但笑意却分明又清晰地传到了楼上。
父亲坐在客厅的沙发里，手里还捏着没看完的文件，电子屏的微光映在他的镜片上。他听了半天楼下的动静，有些无奈地摇了摇头。
“你能不能管管穹羽，你带回来的麻烦，不负责么？”
小翼正在玄关换鞋，听见这话抬了下眼。
父亲把文件搁在茶几上，眉心微微皱起来，但那个弧度与其说是生气，不如说是一个演了很多年严父角色的人，习惯性地摆出的表情。
“小澈现在整天跟在穹羽后头乐。作业写两行就跑去找他，吃饭非要挨着他坐，连保姆给他念了三年的睡前故事都不听了，昨天晚上非让穹羽陪他打游戏。”
小翼还没回答，母亲已经从花厅那边走了过来。
她今天穿着一件软烟灰的家居袍，手里捏着一枝刚剪下的山茶花。听见父亲这番话，她笑出了声。
“挺好的。”
父亲转头看她。
母亲走到茶几旁，将那枝山茶插进琉璃花瓶里：“自从穹羽来了以后，家里热闹多了，小翼也更爱说话了，你也别总摆这张脸。”
父亲眉头动了动，端起茶杯喝了一口：“我怎么了？”
母亲慢悠悠地修剪着另一根花枝，剪刀发出清脆的一声“咔嚓”。
“你身上那套西服，不还是穹羽送你的礼物？你把它宝贝得很呢。”
小翼这才注意到父亲今天穿的那套浅色西服——剪裁利落，腰线收得干净，是穹羽的审美。
母亲的声音从花枝间飘过来：“他那天晚上抱着盒子站在你书房门口，想送又不好意思敲门，站了整整十分钟。”
父亲重重咳了一声：“他什么时候还会不好意思了？”
小翼低着头脱下另一只鞋，像什么都没听见。
楼下又传来小澈一声惨绝人寰的哀嚎。
“啊——穹羽哥你怎么又卖我！”
穹羽的语气平静：“因为你太吵了，能不能学学你白翼哥。”
就在这个名字被穹羽说出口的一瞬间，仿佛被什么人做了消音处理，小翼身体里的穹景昼只能听见一个“翼”字。
小翼：“……”
他径直朝楼梯走去。
游戏房的门没有完全关严，虚拟投影的彩光从门缝里漏出来，一闪一闪的，把整条昏暗的过道映得像通向另一个世界的入口。
小翼推门进去的时候，正好撞见小澈戴着一副比脸还大一圈的游戏设备，整个人四仰八叉地趴在软垫上，手脚并用地往穹羽身后爬。
穹羽盘腿坐在地上。
他比刚被捡回来时长高了很多，那时候瘦得浑身上下都是棱角。现在身量拔起来了，线条也舒展了，五官愈发干净漂亮，眉骨和下颌的线条却又带着几分锋利。
他的眼睛现在是正常的黑色，没有戴面罩，也没有再缩在角落里。
这副模样和现在这具“穹景昼”身体的年龄几乎重合得严丝合缝。
他就那么坐在一堆游戏手柄和拆开的零食袋中间，头发被小澈刚才那一扑弄得有点乱，有几缕翘在头顶。
小翼站在门口，声音是一贯的冷淡：“整天就知道打游戏，上瘾了么？”
小澈听见声音，手忙脚乱地摘下全息眼镜。
下一秒，他整个人一抖，骨碌碌地滚到了穹羽身后。
“大坏蛋来啦！”
小翼：“……”
小澈死死抱住穹羽的胳膊，从他腰后小心翼翼地探出半颗脑袋，露出一双又警惕又得意的眼睛。
“穹羽哥救我。”
穹羽抬起头，看向门口的小翼。
他神情忽然变得很正经，眉心微蹙，仿佛真的在处理一桩事关联邦存亡的重大危机。
“先生，请立刻停下来，否则联邦将以危害公共安全罪逮捕你。”
小翼眉心跳了一下。
穹羽伸手把小澈往自己身后护了一点：“不许再靠近了。”
小翼站在门口，目光从穹羽脸上慢慢移到小澈脸上，又移回穹羽脸上。
片刻之后，他迈开步子走过去，两根手指精准地揪住了穹羽的耳朵。
穹羽：“……”
他脸上的那层正经壳子终于维持不住了，碎得稀里哗啦。
“哎哎哎——先生！疼。”
小翼微微低头看着他：“还叫先生？”
穹羽沉默了一秒，快速检索了一遍称呼库：“翼翼。”
小翼的手指更使劲了。
穹羽毫不犹豫地再次改口，语速比刚才快了一倍：“哥，我错了。”
他面无表情地把小澈从自己身后拎出来，稳稳当当地往小翼面前一推。
“哥，人质交给你。”
小翼见状松开手，穹羽揉了揉自己被揪红的耳朵。
小澈瞪大眼睛，委屈和愤怒一起涌上来：“你刚才明明不是这么说的！”
穹羽转头看他：“刚才我的耳朵没在他手里。”
小澈立刻松开穹羽，扑过去一把抱住小翼的腰，仰起脸开始告状：“哥！他今天在游戏里坑我，让弹射舱把我扔出去三次！三次！”
穹羽在旁边解释：“因为你叫的声音实在太大，我听不见游戏提示音了。”
小澈气得松开小翼，扑回去想咬穹羽。穹羽伸手按住他的脑袋，精准地卡在一个小澈无论如何都够不到他的距离上。
小澈的拳头在空气中徒劳地挥舞着。
小翼伸手把小澈往回带了带：“上楼吃饭。”
小澈还不服气：“我下午还能和穹羽哥玩吗？”
穹羽慢悠悠地开口：“作业写完再说。”
小澈不可置信地扭头看他，那眼神像在看一个叛徒中的叛徒：“你怎么也这样！”
穹羽站起来，拍了拍身上不存在的灰：“因为我被暴徒攻击了。”
小翼瞥他一眼。
穹羽立刻闭嘴，用手在嘴前做了一个拉链的动作。
三个人前后脚走出游戏房，沿着楼梯往上走。
小澈走在最前面，嘴里还在碎碎念，穹羽跟在他身后一步的距离，保持着随时可以伸手拎住他衣领的位置。
小澈走路从来不认真看脚下，一级楼梯不小心踩空了，整个人往后一栽，穹羽眼皮都没抬，稳稳当当地把他拽了回来。
小澈连停顿都没有，继续碎碎念，仿佛刚才这件事根本没发生。
穹羽也什么都没说，把手插进裤子口袋里。
小翼走在最后面。
他看着前面两个人一高一矮的背影，忽然有一瞬间觉得很安静。
穹景昼困在小翼的视角里，也跟着安静下来。
他看到了许多从前他不曾留意的细节：母亲花厅里月季的位置，父亲茶杯上升起的热气，小澈抱住穹羽胳膊时手指陷进袖子的力度。
楼梯走到尽头，餐厅方向传来碗碟轻碰的声响和食物的香气，母亲正好从餐厅门口出来。
穹羽看见她，脚步停了一下：“妈。”
母亲应了一声，目光落在穹羽乱糟糟的头发和被揪红的耳朵上：“玩够了？”
穹羽点了点头，又问：“今天中午吃什么？”
小澈立刻从前面蹦回来抢答，举起一只手：“我闻到了！有糖醋排骨！”
母亲笑了笑：“知道你们三个都爱吃酸甜口的，厨房今天做了两份。”
小澈欢呼了一声，那声音穿透了整个楼梯间。
父亲正好从书房出来，听见动静，目光习惯性地先落到穹羽身上。
“穹羽。”
他把手里的文件递给路过的管家，走到餐厅门口：“我给你联系的人已经安排好了，下周一去参加高预院的选拔考试。”
小澈张大了嘴，下巴差点掉到地上：“穹羽哥居然要直接去高预院吗？”
父亲没理他，目光只看着穹羽：“你自己上点心，别只知道带小澈打游戏。”
另一位管家从餐厅门口出来，微微欠身：“先生，夫人，可以用餐了。”
餐厅里很亮。
长桌上摆着今天的午饭，热气缓缓升起来，在阳光中打着透明的旋儿。窗外光线落在桌面银质的餐具上，反射出一层温柔的光泽。
小翼坐下的时候，穹羽自然而然地坐在了他旁边的位置，脚步就没有往别处拐过。
小澈本来也抱着碗想坐到穹羽另一边，被母亲不动声色地引到了对面的位置。
小澈坐下去，满脸不服气：“为什么我不能坐穹羽哥旁边？”
母亲的理由无可辩驳：“因为你吃饭的时候会打扰到他。”
小澈气鼓鼓地坐下，把碗重重地搁在桌上。
小翼低头吃饭，筷子在各色菜肴之间夹得稳稳当当，仿佛周围的喧闹与他隔着一层薄薄的玻璃。
然后穹羽看了他一眼，一块排骨被夹到了小翼碗里：“哥，你也多吃点。”
小翼的筷子悬在半空中，抬眼看他。
穹羽神色不改，夹了一块西蓝花给自己，咀嚼的动作不紧不慢：“别每天臭着一张脸，怪吓人的。”
小翼看着碗里的那块排骨，是厨房今天做的两盘排骨里卖相最好的一块，他沉默了两秒。
“你很闲？”
穹羽夹菜的筷子悬在西蓝花和虾仁之间，进退两难。
“……还行。”
小翼说：“下午来我房间练题。”
穹羽：“……”
对面的小澈彻底忍不住了，笑得直接从椅子上滑下去半截：“穹羽哥！你完了！你完了！”
餐桌上又响起一阵笑声。父亲摇了摇头，但这一次他没忍住嘴角的笑纹。母亲笑着给每个人添汤，勺子碰在碗沿上叮叮当当的。
穹景昼在小翼身体里，忽然觉得这一段互动无比熟悉。
父亲放下筷子，看着小澈那副护着碗还忍不住偷瞄穹羽的样子，忽然来了兴致：“你现在整天粘着穹羽，是认他做老大了？”
小澈立刻从碗里抬起头，腮帮子还鼓着：“才不是呢！”
父亲倒是饶有兴味：“那是什么？”
小澈咽下嘴里的饭，一脸理直气壮：“穹羽哥刚来的时候说过，他喜欢我。”
饭桌上安静了一瞬。
小澈浑然不觉，还在骄傲地继续往下说：“他说我们以后要在一起。”
下一秒，就听见穹羽那边传来两声刻意的、突兀的咳嗽声。
小翼手里的筷子也同时放下了。
声音不重，但那个动作的力度，足以让小澈瞬间闭嘴，眼睛滴溜溜地转向小翼。
“吃饭的时候应该安静。”
小澈缩了缩脖子，下巴都快埋进碗里了。
穹羽别开脸，假装自己刚才只是被汤呛到，用纸巾擦了擦嘴角。
母亲却彻底忍不住了，她伸手摸了摸小澈的头，声音里全是温柔的笑：“你穹羽哥那会儿才刚学会几个字呢，连‘喜欢’和‘在一起’是什么意思都不知道。”
穹羽面无表情地低头喝汤，耳尖的红已经从边缘蔓延到了整个耳廓。
母亲笑得更温柔了，手指整理着小澈的刘海：“他那时候看见你给他糖，觉得你很好，就把刚学会的话全用在你身上了。”
小澈歪着头想了想，像是认真地回忆了一下那个场景，他还是高兴起来了，下巴扬得高高的。
“那也算喜欢我。”
穹羽终于从汤碗里抬起了头，语气是认真的：“确实算。”
小翼看向穹羽。
穹羽又喝了一口汤，尴尬地补了一句：“但不在一起，你现在还小，什么都不懂。”
小澈：“……”
父亲刚喝进去的茶差点喷出来，连忙放下茶杯，笑声从喉咙深处滚出来。
小澈本来就因为那句“不在一起”有点不服气，被父亲这一笑激得又羞又恼，气鼓鼓地转头看向小翼，开始算总账。
“哥，你是不是太过分了？”
小翼抬眼，表情无辜：“我怎么了？”
小澈深吸一口气，开始掰着手指头一条一条地控诉，显然是憋了很久了：“穹羽哥平时都被你抢走了，你说对不对？”
“你每天早上一起来就让他跟你去实验室，中午吃完饭又叫他去书房看文献，下午还有什么训练计划、模拟推演。”
“反正穹羽哥只要在家，你就有一百种办法把他叫走。他今天好不容易有空陪我玩一会儿，你还让我写作业。”
小翼面无表情地听着，没有否认任何一条：“你本来就该写作业。”
小澈的气势不但没有被打压下去，反而越说越足：“那也不能什么都你说了算啊，凭什么穹羽哥是你一个人的？”
饭桌再一次安静下来。
穹羽刚喝进去的那口汤终于不负众望地呛了出来，偏偏还要装作什么都没听见的样子，抽出纸巾慢条斯理地擦嘴。
小翼看着小澈，语气仍然很冷静：“他不是谁的。”
小澈立刻抓住了这个逻辑漏洞：“那好，你下午把他借给我。”
小翼：“……”
穹羽终于放下手里的纸巾，发出了一声发自灵魂的疑问：“为什么总是我被借来借去的？”
小澈理直气壮，像是在陈述一个公理：“因为周围所有人都喜欢你，偏偏我哥还一直占着你。”
穹羽看了小翼一眼，小翼也看他。
两个人目光在空气中碰了一下，快得像刀刃轻轻交击，又各自弹开。
穹羽立刻低头夹走了一根青菜，放在碗里看着，这根青菜对他而言突然拥有了无穷的魅力。
母亲笑够了，擦了擦眼角，柔声打圆场：“那你下午把作业写完，就让穹羽陪你玩一会儿，好不好？”
小澈眼睛亮了：“真的？”
母亲笑眯眯地看向小翼：“你哥同意。”
小翼抬起头：“我还没说话。”
母亲的笑容纹丝不动：“你会同意的。”
父亲也终于调整好了表情，恢复了那副一家之主的稳重模样：“难得小澈这么有上进心，写完作业还知道争取奖励。”
穹羽在旁边低声嘟囔：“我不是奖励。”
小澈立刻改口，声音又甜又响亮：“那穹羽哥是世界上最好的人！”
小翼终于忍无可忍，他夹起一筷子虾仁放进小澈碗里，宣告话题终结。
“吃饭。”
小澈低头看着碗里那坨虾仁，小声嘟囔：“坏蛋。”
小翼淡淡道：“再说一遍，下午取消。”
小澈闭嘴扒饭，速度快得像有人在给他计时。
小翼也伸手夹了一块排骨，放进了穹羽碗里。
穹羽低头看着碗里那块排骨，嘴角动了动，最后什么都没说，只是安安静静地把它吃了下去。
这一刻，家里吵闹得不像话，却也热闹得刚刚好。
窗外阳光正好。
餐厅里有人笑，有人闹，有人故作严肃，有人假装镇定。
穹景昼困在小翼的视角里，看着这张饭桌，心口很暖，又很酸。
一家人的笑声在午后的光里慢慢散开，像这一天真的可以一直这样继续下去。
记忆就在这里开始碎裂。
父亲低沉的吩咐、母亲的话音、小澈的胡闹，全都像被水流卷着，越漂越远。
下一瞬，所有画面彻底崩碎，沉入无边黑暗。
意识像从高空重重坠回身体，穹景昼猛地睁开眼。
“咚咚咚——”
急促的敲门声突然响起。
“穹景昼？”是白林的声音，带着点慌，“你在里面吗？怎么不开门？”
穹景昼闭了闭眼，他撑着床沿慢慢坐起身，走到门边开了锁。
门拉开的瞬间，白林皱紧的眉撞进视野里。
“你怎么了？”白林盯着他苍白的脸，“我敲了一分钟，你一点动静都没有。”
穹景昼看着他。
恍惚间，记忆里那个叫小翼的少年和眼前的人忽然叠在了一起——一样冷静清冽的声线，一样藏在冷淡底下的温柔。
白林见他盯着自己不说话，抬手就想去探他的额头：“是不是不舒服？”
指尖还没碰到皮肤，穹景昼回过神，抬手扣住了他的手腕。
“帮我拍张照。”他的声音还有点哑。
“什么？”白林没反应过来。
穹景昼把自己的手机塞进他掌心，转身拨开后颈的碎发，露出一截白皙的颈线：“拍这里。”
暖黄的走廊灯落在他颈侧，白林本来满心焦急，看着看着，脸莫名地热了起来：“你……这里疼？”
“不疼。”穹景昼的声音很轻，“帮我拍一下那颗痣。”
白林握着穹景昼的手机，也说不清为什么，鬼使神差地摸出了自己的手机，点开了相机。
“别动。”他低声说。
穹景昼果然没动，安安静静地站着。
白林按了下快门，又觉得光线不够，往前凑了半步，重新拍了一张。
拍完，他把自己的手机递过去。
穹景昼接过来，照片拍得很清晰，那颗浅褐色的小痣落在后颈偏下的位置，形状像颗缩起来的小星星，和记忆里穹羽的痣一模一样。
白林看着他沉下去的神色，声音放轻了些：“到底怎么了？这颗痣怎么了？”
穹景昼没应声，只是盯着那张照片出神。
“穹景昼？”白林伸手按住他的肩，掌心的温度透过睡衣传过来，“说话。”
穹景昼这才回神，他垂眼扫了下白林的手机：“我不是把我的手机给你了吗，为什么用你的拍？”
白林耳尖动了两下，面无表情地开口：“你手机像素不好，拍不清。”
穹景昼本来心口沉得很，看着他强装镇定的样子，没忍住笑了一下。
“你笑什么？”白林皱着眉瞪他。
“没什么。”穹景昼摇摇头，指尖还停留在照片上那颗小小的痣上。
“你到底怎么回事？”白林眉头拧着，“突然要拍痣，脸色还白成这样，做噩梦了？”
穹景昼抬眼看他，白林的脸离得很近，眼睛里全是焦急，还掺着点别扭。
他心口泛起一阵细密的酸。
他从前总觉得自己是无根的。
来这个世界前的人生是一片完整的空白，干净得几乎残忍。他像凭空降落在这个世界上，没有来处，没有从前，连“穹景昼”这个名字都带着不真实感。
所以他一直认为，回不回去，好像也没有那么重要，反正他什么都不记得了。
不记得有没有人等他，不记得有没有人在找他，不记得在“失忆”这两个字之前，他有没有在一个什么地方，被人需要过，被人等待过，被人爱过。
可刚才那些碎片里，他知道小翼曾经蹲在肮脏发臭的垃圾场里。
后来他又看见了饭桌。
看见阳光从百叶窗的缝隙里落下来，看见小澈闹着要穹羽陪他玩，看见父亲坐在主位上，脸板得一本正经，看见母亲笑着拆穿父亲，声音温温柔柔的。还看见穹羽坐在小翼旁边，把一块卖相最好的排骨放进他碗里。
那不是一场梦，那是他曾经拥有过的家。
小翼不是只在垃圾堆里救过他的人，不是顺手施舍食物的陌生人。
他是他的哥哥。
还有父亲，母亲，小澈。那些人不是模糊的背景，不是他回不回去都无所谓的过去。
而更荒唐的是，穹景昼竟然在这一刻想到了白林。
他们的存在甚至不在同一个世界里，像两颗运行在完全不同轨道上的星体，按理说永远不该产生交集。
只是因为某些太细微的东西。
小翼教穹羽用面罩、贴止血贴的时候，指尖的动作慢得近乎笨拙，跟他平时严肃冷静的样子判若两人。
白林给他递药、盯着他吃饭、替他去处理那些他自己根本不在意的小毛病时，也是这样——明明手上的力道能拧开最紧的瓶盖，落下来的时候却几乎没有重量。
穹景昼忽然觉得这个念头荒谬得近乎可笑。
白林怎么会和小翼有关？
一个在这个世界，一个在他那些残缺到几乎不知真假的记忆里。他们连存在的时代和世界都根本无法对在一起。
可他还是控制不住地想——会不会有关系？
可他没有证据。没有任何一个可以被拿出来说服任何人、甚至说服他自己的依据。
只有那些无法解释的熟悉感，不知道它从哪里来，不知道它是不是只是自己的幻觉，但又确确实实存在过。
还有——
脑海深处有另一个画面，像被刚才那片记忆撞开了一条裂缝。
白色灯光，急促的脚步声，有人被推进抢救室。然后门合上了，世界像被一把锋利的刀切成了两半。
他看不清那个人的脸，但他记得那种几乎要把心脏活生生撕开的恐惧。
那个人重要到他哪怕把其他所有事都忘了，也还是在这一瞬间，本能地想起了小翼。
他想，是不是也有人在原来的世界里等他？
是不是也有人守在抢救室外，像他当年蹲在垃圾场等小翼出来一样，等他醒来？
喉咙忽然有点发紧，像被一只手扼住了。
“没事。”穹景昼缓了好一会儿，才低声开口。
“没事你哭什么？”白林明显不信，眉头拧得更紧了。
穹景昼抬起眼，勉强扯出一个笑：“真没事，就是做了个……挺让人感动的梦。”
两人都沉默了几秒。
然后白林从兜里掏出一张纸巾，把它塞进穹景昼手里。
“别哭了。”他语气硬邦邦的，抿紧的唇却出卖了他，“丢不丢人。”
穹景昼攥着纸巾，低头按了按眼角。
白林站在门口，眼神就没离开过他的脸，像在反复确认他是不是真的没在难受。
“赶紧睡觉。”
“嗯。”
白林盯了他两秒，然后转身要走，脚尖刚转过去又顿住了，鞋底在地板上摩擦了一下，发出短促的一声。
像是觉得就这么走了太狠心。
他又转回来，轻轻推了穹景昼肩膀一下，把人往房间的方向带了带。
“听话，进去睡。”
穹景昼顺着他的力道走到床边，坐下去的时候，床垫发出轻微的弹簧声响。
白林抬手扶住门板，慢慢往回拉。
门快要合上的缝隙里，传来他的声音：“有事就和我说，不用自己憋着。”
咔嗒，门合上了。
穹景昼低头看着手里那张纸巾，它被眼泪洇湿了一小块，在月光下显出比周围更深的白色。他把它仔仔细细地叠成了一个很小的方块，握在手心里。
他在心里轻轻说。
哥，我好像想起来一点了。
我好像走了很远很远的路，遇见了很多很好的人，也真的被人好好放在心上、好好爱着。
可是你们也在等我。
穹景昼的手指慢慢收拢，掌心里叠好的纸巾方块被攥紧。
我一定会回去，至少要亲眼看一眼。
那些爱我的人，后来到底怎么样了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读