林栩回到酒店之后，坐在床边，打开了程衍的周报模板。
接触频率。信息类别。信任关系。
她打了一行：接触频率：本周四次。
删掉。改成三次。又改回四次。
信息类别：个人背景。
她盯着"个人背景"四个字。沈知予今晚说了她妈妈。说了黄酒煮虾，说了姜的味道，说了沈父不喜欢姜但她妈不管。这些是个人背景。她应该把这些写进报告。一个目标人物的家庭关系、情感软肋、与父亲的张力。每一句都是有价值的情报。
她的手指停在键盘上。
沈知予说"谢谢你说这些"的时候，声音很轻。"对我来说是。"那句话不是对一个情报来源说的。是对一个人说的。
林栩把"个人背景"删掉。打了"项目架构"。删掉。打了"个人情感"。
盯着屏幕看了十秒。删掉。
她把手机扔在床上。走到窗前。北京没有海。
凌晨一点。她睡不着。不是因为咖啡。是因为嘴唇上还有沈知予的温度。是因为沈知予的手指插进她头发里的时候，她的整个背都在发抖。
她拿起手机。又放下。又拿起来。
打开和沈知予的对话框。打了两个字："睡不着。"
三秒后沈知予回了："我也是。"
又过了五秒："还剩半瓶威士忌。"
林栩看着这条消息。手指不抖了。
她打了三个字："我过来。"
发送。
---
二十分钟后，林栩站在沈知予的门口。
沈知予开门。穿了一件白色的T恤和深色的家居裤。头发是散的。没有化妆。
两个人对视了一秒。
林栩跨进去，伸手拉住沈知予的衣领，吻了她。
没有寒暄。没有酒。没有"你先坐"。凌晨一点，门还没关上，林栩的嘴唇已经贴上了沈知予的。
沈知予反手把门关上，手扣住林栩的后脑，把她拉过来。
这个吻和之前不一样。沈知予能感觉到区别。林栩的手攥着她的衣领，手指收紧，把她往自己的方向拽。
沈知予把她往墙上推。林栩的背抵在门后面的墙上。门锁硌着她的肩胛骨。她没有躲。
吻从嘴唇移到下巴，到脖子。林栩的呼吸急了起来。手指从衣领移到沈知予的肩膀，攥着，不松。
沈知予的嘴唇碰到她的锁骨的时候，林栩的手停了。
"这是什么？"林栩说。声音很低。
她的指尖碰到了一条凸起的痕迹。在锁骨的上方。从左边延伸到肩窝的方向。旧疤。皮肤的颜色比周围浅一点，摸上去是硬的。
沈知予停了一下。
"旧的。"她说。
林栩的指尖在那条疤上描过去。从起点到终点。很慢。
"怎么来的。"
沈知予没有回答。
林栩抬起头看她。沈知予的脸离她很近。灯光照着她半边脸。眼睛里有林栩从没见过的东西。
林栩的指尖还停在疤痕上。
"你没有躲。"林栩说。
沈知予看着她。"你也没有。"
---
卧室的灯没有开。窗帘没拉。北京的夜光从外面照进来，灰蓝色的。
两个人的衣服搭在床尾。沈知予的T恤。林栩的衬衫。
沈知予的手从林栩的肩膀滑到腰侧。指尖碰到她腰上的一颗痣。很小的。沈知予停了一下，拇指在上面按了一下。林栩的身体弓起来。
林栩的手指在沈知予的背上划过。背上的肌肉绷得很紧。肩胛骨下面的皮肤是热的。锁骨上方那条旧疤在灰蓝色的光里看不清了，但林栩记得它的形状。从左到右，像一道干涸的河床。
沈知予吻她。手指扣着她的十指，按在枕头上。林栩的手指收紧。沈知予的手指也收紧。
像是涨潮。不是突然的。是一波一波地漫上来。沈知予的手指每划过一个地方，水面就升一寸。从脚踝到膝盖到腰。林栩觉得自己在被淹没。但她没有挣扎。
潮水漫过胸口的时候，她松开了最后一根绷着的弦。整个人软下来，沉下去。沈知予接住了她。
浪打过来的时候，林栩听到自己的声音。不是平时那种精确控制的、经过计算的音调。是低的，碎的，被冲散在潮水里。沈知予的手指扣着她的手指，力道像锚。
风很大。不知道是窗外的风还是身体里的。窗帘被吹得鼓起来，又落下去。灰蓝色的夜光在两个人身上晃动，像水面的波纹。
林栩闭上眼睛。
这是她第一次什么都不想。没有周报，没有程衍，没有信任关系评估。只有潮水，只有风，只有沈知予的手指扣着她的手指，把她按在这个世界上。
---
后来两个人躺在床上。被子只拉了一半。沈知予侧躺着，一只手臂垫在林栩的脖子下面。林栩的脸朝着她，呼吸已经平稳了。
"你的手腕上也有。"林栩说。声音很轻。快要睡着了。
沈知予看了一眼自己的左手腕。那道旧疤。比锁骨上的细，但颜色更深。
"嗯。"
"也是旧的吗。"
"嗯。"
林栩的手指伸过来，碰了一下那道疤。和沈知予碰她红绳一样的动作。
"疼吗。"
"不疼了。"
林栩的手指没有收回。搭在沈知予的手腕上。指尖的脉搏在跳。不知道是谁的。
沈知予低头，吻了一下林栩的额头。
"睡吧。"
林栩闭上了眼睛。
窗帘没拉。北京的夜光从外面照进来，灰蓝色的，落在两个人身上。沈知予的墙上，沈母的照片在黑暗里只剩一个轮廓。
沈知予没有睡。她看着林栩的侧脸。睡着了的时候，那张脸上的职业感全部消失了。睫毛是垂的，嘴唇微微张着，呼吸很轻。不像在会议室里那样精确地控制每一个表情。
沈知予的手指碰了一下林栩手腕上的红绳。线结已经起了毛，上面写的字看不清了。但林栩说，那是唯一和来历有关的东西。
沈知予没有问来历。她只是碰了一下。
然后闭上眼睛。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读