第四章菜市场里有个观
我后来跟人说过无数遍玄都观在哪儿,没人信。
他们以为我要么在编,要么在说什么了不起的古迹。
我说真的,你从北新桥地铁站出来,往东走三百米,先闻到的是鱼腥味,然后是炸油条的味儿,然后你左手边会看见一个卖菜的棚子,棚子旁边是一堵灰墙,墙上有个门洞,宽一米二,高两米,门楣上挂着一块匾,漆掉了大半,剩下三个字能认出来:
玄都观。
门洞右边是一家卖活鸡的。左边是一个修鞋摊。
就这么个地方。
一
我们到的时候是早上五点四十。
北京的早市这会儿刚上人。三轮车横七竖八堵在路中间,卖菜的扯着嗓子喊"黄瓜一块五黄瓜一块五",卖鱼的往地上泼水,泼得一路都是亮闪闪的。一个大爷拎着鸟笼从我们旁边过去,笼子里的画眉叫得跟警报似的。
阿衡走在前面,轻车熟路。
我在后头跟着,左手腕肿得像馒头,右手拎着那个包,包里有硬盘、芯片、和一片不该存在的东西。
我边走边看,越看越觉得不对劲。
"阿衡。"
"嗯。"
"你师父就住这儿?"
"嗯。"
"他老人家图什么。"
阿衡回头看了我一眼。
"图热闹。"
我们走到那堵灰墙跟前。
墙是老的,砖缝里长着草。门是两扇木门,漆黑,掉皮,上头的铜环磨得发亮。门关着。
阿衡抬手,敲了三下。
敲完,等了大概五秒。
里头传来一个声音,是个老头的声音,中气很足,但带着刚睡醒的那种沙哑:
"门没锁。自己进。"
我推门。
门轴"吱呀"一响,那声音特别老,像是这扇门从明朝叫到现在。
二
我进去了。
我先说清楚,我进这道门之前,脑子里预设的形象是:一个白胡子老头,穿道袍,盘腿坐在蒲团上,周围烟雾缭绕,墙上挂着太极图。
我进去以后看见的是——
一个院子。
不大,大概二十来平,青砖铺地,砖缝里全是青苔。院里一棵老槐树,粗得两个人抱不过来,树荫把半个院子罩住了。树下摆着一张石桌,四个石墩。
石桌上摊着一张黄纸,纸上搁着一支毛笔,笔尖是红的——朱砂。
石桌旁边放着一个冰箱。
不是那种古色古香的木柜子。是一台海尔,双开门,银灰色,上头贴着一张"节约用电"的贴纸,已经卷边了。
冰箱正在"嗡嗡"地响。
槐树底下,站着一个老头。
六十多岁,也可能七十多,我说不准。个子不高,一米六五顶天了,精瘦,背有点驼。头发花白,稀稀拉拉,在后脑勺上揪了一个小髻,用一根 pencil——不是,用一根筷子插着。
他穿着一件白色的跨栏背心。
背心上印着字,我眯着眼看了看,印的是"北京奥运 2008"。
底下是一条大裤衩,灰的,裤腿很肥。脚上一双塑料拖鞋。
他手里拎着一个塑料袋,里头装着两根黄瓜、一块豆腐、还有一小把香菜。
他转过身来看我们。
我这才看清他的脸。
脸瘦,颧骨高,法令纹深,眉毛是白的,而且很长,垂到眼角。眼睛不大,但亮,那种亮不是老人的浑浊,是另外一种东西——像是有人在他眼睛后头点了盏灯。
他先看阿衡。
看见阿衡,他脸上那点刚睡醒的蔫劲儿一下就散了,笑得眼睛都没了。
"丫头来了。"
"师父。"阿衡走过去,很自然地接过他手里的塑料袋,"我放冰箱?"
"放。豆腐别压。"
阿衡把塑料袋拎到冰箱那儿,拉开门。
我往冰箱里瞟了一眼。
冰箱里全是啤酒。
上下两层,塞得满满当当,全是燕京,绿瓶的,一瓶挨一瓶,码得整整齐齐,像弹药库。
最上层还躺着半个西瓜。
我站在那儿,看着那台冰箱,脑子短路了大概三秒钟。
老头这时候才把目光转向我。
他上下打量了我一遍,目光在我肿着的手腕上停了一下,然后在我的脸上停了一下。
然后他说了一句话。
他说:"你这小子,命挺硬啊。"
三
我得承认,我当时有点懵。
不是因为他穿得随便——穿得随便的老道我见过。是因为他说话的口气。
他说话的口气,跟我楼下修自行车的老张头一模一样。
"您是……"
"金虚子。"他说,"道号。你叫我老金就行。"
"老金。"
"哎。"他答应得特别脆生,走到石桌前,把那张黄纸挪了挪,拍了拍石墩,"坐。"
我坐下。
阿衡从冰箱里拿出来三瓶啤酒,用牙咬开一瓶,递给她师父,又开了一瓶递给我,最后自己开了一瓶。
早上五点四十七分,我喝上了当天的第一瓶冰啤酒。
我后来跟人说这段,没人信。我说真的,那口啤酒下去的时候,我从脚底板一路凉到天灵盖,手腕上的肿疼都轻了三分。
老金灌了一大口,打了个嗝,然后把瓶子往桌上一顿。
"说说吧。"他说,"丫头给我打电话说'出事了',我就知道不是小事。她这孩子,天塌下来都自己扛,能让她张嘴的,那就是天真塌了。"
我看了一眼阿衡。
阿衡低头喝啤酒,没说话。
我就从头说了。
从七月十九号凌晨那个电话开始说,说到反锁的书房,说到陈默的内脏,说到那股下雨的味儿,说到手心里的鳞片,说到显示器底下那张纸,说到一百五十纳米的金走线,说到陈默那段没录完的视频。
我说到一半,老金打断了我一次。
"等等。"他说,"你说那张纸底下有金线,线宽多少来着。"
"一百五十纳米。"
"你确定?"
"陈默的数据上写着。"我说,"我也看不懂那是什么意思。"
老金"嗯"了一声,没再问,示意我接着说。
我就接着说,说到昨天晚上,说到路灯下那个没有影子的人,说到三点四十七分、跳进我家的那个东西,说到后脖颈里那块会自己消失热量的芯片。
说完,院子里静了一会儿。
槐树上有蝉在叫。
老金的那瓶啤酒已经喝完了。他伸手,阿衡又给他开了一瓶。
他喝了一口,看着石桌上那张画了一半的黄符,忽然说了一句:
"四十年了。"
"什么四十年了。"
"我等了四十年。"老金说,"等一个能把它说清楚的机会。"
四
他从脖子里掏出来那个东西的时候,动作很慢。
不是郑重其事的慢。是他年纪大了,抬手不利索。
他把手伸进领口,从跨栏背心里头拽出一根红绳。
红绳很旧,颜色发暗,绳上穿着一个东西。
他把那个东西从衣服里拿出来,捏在手指头上,举到我眼前。
我看见那东西的一瞬间,整个人从石墩上弹了起来。
——手腕上的疼、啤酒的凉、早市的吵、老槐树上的蝉,全都没了。
那是一片鳞。
和我口袋里那片,一模一样。
弧形的边缘,层层叠叠的断口,灰底,转一转就翻出青、紫、金。
甚至连尺寸都差不多。
我扭头看阿衡。
阿衡看着那片东西,一点惊讶的表情都没有。
她早就知道。
我转回来看老金。
老金把那片东西放在石桌上,推到我面前。
"你的那片,"他说,"拿出来。"
我手抖着,从包里掏出物证袋,倒出来。
两片并排放在石桌上。
早上的太阳从槐树叶子的缝隙里漏下来,落在两片东西上。
它们同时亮了。
不是反光。
是那种从内部透出来的、缓慢流动的绿。
两片,同步,同一个节奏。
像两盏灯,被人用同一个开关按亮了。
五
我坐下的时候腿是软的。
老金把两片东西收起来,自己的那片塞回领口,我的那片推回给我。
"收好。"他说,"别放冰箱。"
"为什么不能放冰箱。"
"放冰箱没用。"老金说,"它不吃这一套。"
我张了张嘴。
"那……它吃哪一套?"
老金没回答我。
他伸手,把石桌上那张画了一半的黄符拿起来,抖了抖。
"你先看这个。"
他把符递给我。
我接过来。
这是一张还没画完的符。黄纸,朱砂,已画了上半截。走线横平竖直,转折是直角,末端有小方块。
和陈默家那张纸,走的是同一个路数。
"您画的?"
"我画的。"老金说,"今儿早上刚起的头,画到一半,你们来了。"
"师父,"阿衡说,"这道符是——"
"《道法会元》卷一百七十七里的'安镇符'。"老金说,"丫头背过,你让她背。"
阿衡开口了,语速不快,一字一顿,像在念一本摊开的书:
"《道法会元》卷一百七十七:'安镇符,用朱砂书于黄素,长一尺二寸,阔三寸。其法:一笔直下,不得中断,中断则无功。凡书符者,须屏息定神,一气贯之。'"
她背完,停下,看着我。
我看着那张符。
"一气贯之……"我念了一遍,"不得中断。"
"你琢磨琢磨。"老金说,"为什么不能中断。"
我想了想。
"因为……中断了就不灵?"
"废话。"老金瞪我,"我问你为什么。"
我卡住了。
老金把啤酒瓶往桌上一顿,往前探了探身子。
他那个探身的动作,一下就把我从"跟老头唠嗑"的状态里拽出来了。他眼睛里那盏灯,忽然就亮得刺眼。
"小伙子,"他说,"我问你,你家里墙上的电线,能不能接一半不接?"
我愣了。
"电灯不亮。"我说。
"对喽。"
老金一拍大腿。
"不叫'不灵'。叫'不亮'。"
"你们这些年轻人,一听说道士画符,脑子里立马蹦出俩字——迷信。"他说,"我告诉你,不是迷信。是施工规范。"
"一笔直下不能断——那是走线不许断路。断路了,回路不通,谐振腔不起振,那玩意儿就是一张废纸。"
"屏息定神——那是要求手稳。你手抖一个,线宽就不均,线宽不均,谐振频率就偏。"
"为什么要用朱砂?你以为朱砂通神?"
他指着自己的鼻子。
"朱砂是硫化汞,掺了胶以后粘度高、流动性差、干得快,画在纸上不洇。"
"老祖宗不知道什么叫硫化汞,但他们试了几百年,试出来这个东西最好用。于是他们造了个词,叫'朱砂通神'。"
我坐在那儿,嘴里那口啤酒忘了咽。
"那……"我说,"那这些小方块呢。"
老金指了指符末端那一排。
"谐振腔。"
"什么腔。"
"你吃过火锅吧。"
"吃过。"
"鸳鸯锅,中间那道隔板,"老金比划着,"一边辣一边清,两边的水能各开各的,为什么?"
"因为有板隔着。"
"对。板隔开了,两边各振荡各的,互不干扰。"老金说,"这些方块就是那个板围出来的格子。每一个格子,只能振荡在一个固定的频率上。格子大,频率低;格子小,频率高。"
"这张符上头,"他数了数,"四十九个。"
我浑身汗毛都竖起来了。
四十九。
阿衡在实验室里说的,也是四十九。
六
老金这时候把啤酒瓶里最后一口喝完,把瓶子往石墩边上一放,看着我。
"你小子,现在心里是不是在想:一个老道士,怎么会知道谐振腔。"
我心里确实在想这个。
"我告诉你。"老金说,"四十一年前,我在甘肃。"
"甘肃哪儿。"
"一个你没听过的地方。"他说,"那地方有一口井。"
我心里"咯噔"一下。
陈默的视频里,也是一口井。
"那年我二十三,"老金说,"刚接我师父的班。我师父是个真道士,一辈子念经画符,临死前把我叫过去,跟我说了一句话。"
"什么话。"
"他说:'咱们这一门,念的不是经,是人家的说明书。'"
"我当时听不懂。他死了以后,我在他箱子底下翻出来一片东西——"老金拍了拍自己的领口,"就这个。"
"我拿着它,找了三年。找到那口井,下去了。"
"下面是什么。"
老金沉默了几秒钟。
他伸手,从冰箱里又摸出一瓶啤酒,用牙咬开。
他喝了一口,才开口。
"下面是个车间。"
"车间?"
"车间。"老金点头,"我这辈子没读过几天书,我不知道该叫它什么。我看见的是:一个圆的屋子,四壁是金属的,中间是一池子水,冰凉,冒着白气——后来我才知道那不叫水,那玩意儿冷到零下一百多度。"
"屋子中间垂着一根链子,粗得我两只手抱不过来,从上头一直垂到池子里。"
"我当时以为是铁链。我拿手摸了一下。"
他停住了。
我等着。
"摸上去什么感觉?"阿衡问。
老金看着自己那只手,看了很久。
"麻。"他说,"不是电打的那种麻。是那种……你把手放在一个正在响的音箱上头,那种麻。"
"而且它——"
他想了想,找了个词。
"它是活的。"
七
我这时候把包里那块用锡纸包着的芯片拿了出来,放在石桌上。
"这个。"我说,"我从那东西后脖子里撬出来的。"
老金拿起来,翻来覆去看了看。
他看得比谁都仔细。他看完了,把芯片放回桌上,用手指头点了点它侧面那个小小的、已经不亮了的点。
"这玩意儿,"他说,"是接收器。"
我看了阿衡一眼。阿衡说的也是这四个字。
"接收什么。"我问。
老金抬起头。
早市的声音从墙外头传进来——卖菜的吆喝,三轮车的铃铛,谁家的狗在叫。槐树上的蝉叫得更响了。
太阳已经升起来了,把院子照得亮堂堂的。
老金坐在太阳底下,穿着他那件北京奥运的跨栏背心,脚上是塑料拖鞋,面前是一张画了一半的黄符和一瓶冰啤酒。
他看着我,说了一句话。
那句话把我整个人钉在了石墩上。
他说:
"接收'谁该死'。"
八
我听不懂。
但我这人的长处就在这儿——我可以在完全听不懂的情况下,知道这句话有多大。
阿衡开口了,声音很轻。
"师父,"她说,"您的意思是,那东西不是来杀我们的。"
"不是。"老金说。
"那它是来干什么的。"
"来确认。"老金说。
"确认什么。"
老金把芯片推回给我。
"确认你们俩,是不是名单上的人。"
我脑子里一片乱。
"什么名单。"
"我不知道。"老金说,"我要知道,四十年前我就把这事解决了。"
他站起身,走到院子角落,那儿有一个香炉,三足,铜的,绿锈。他点了三支香,插上,拜了拜。
拜完,他站在那儿,背对着我们,看着那堵灰墙。
"丫头。"
"在。"
"你这次带他来,带对了。"老金说,"这小子命硬,而且——"他回头看了我一眼,"他手快。"
"手快有什么用。"我说。
"有用。"老金说,"这世上懂原理的人多,敢下手的少。"
他走回石桌前,坐下,把两片鳞片——他自己的和我的——又并排放在桌上。
"现在说正事。"他说,"你们这趟惹上的东西,我大概知道是什么。但我不敢确定。"
"要怎么才能确定。"
老金用手指蘸了蘸碗里剩下的朱砂,在石桌上画了一条线。
从顶端往下,一条主干,然后分出三条支线。
"这张符,"他说,"画的是个什么东西,我刚才说了——天线,收能量的。"
"可它自己不发电。"
"它把能量收上来,沿着这条主干,送到某个地方去。"
他用手指点在主干的最下端。
"送到哪儿。"
我盯着他手指头底下那个点。
老金抬起眼睛,看着我。
"北方。"他说,"河北。一个我四十年前下去过的地方。"
"那地方的地名,我记了一辈子。"
他一字一顿地说出那三个字。
"锁龙井。"
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 第四章 菜市场里有个观
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读