“哥哥！”周阅晗从喉咙里挤出一声破碎的呼喊，整个人如同溺水者般从沙发上弹起。
冷汗顺着她纤细的脖颈滑进校服领口，空调外机在窗外发出沉闷的嗡鸣。她蜷缩在褪色的布艺沙发里，指尖深深陷进发麻的掌心，直到听见骤然响起的闹铃。
周阅晗疲惫地看着惨白的天花板，心跳依旧紊乱。
原来是梦。
还好是梦……
马上就要上课了。
洗手台镜面映出她泛红的眼尾。冰凉的自来水泼在脸上时，周阅晗忽然想起季凛封总会在盛夏的清晨，把冰镇过的酸梅汤装进保温杯。那些凝结在玻璃杯壁上的水珠，也是这样沿着她的下颌滑进领口，惹得少年无奈地抽出纸巾。
如果没有季凛封，她的人生该是多么惨白。
听说孤儿院里的孩子就像孤舟上的流浪者，为了几口残余的食物争得死去活来，没有人疼爱，却每天都能收到无数同情的或嫌弃的眼神。
他们做错了什么吗？
没有。
周阅晗这些时间时常在想，如果季凛封没有留下她，她能长大吗？
在理应缀满星光的青春褶皱里，孤独如同寄生在月光下的藤蔓，沿着她的脊椎攀援而上，侵蚀着她的生命。而少年的臂弯围成一座岛屿中，他们交叠的影子里，被暗潮腐蚀的肌理褪去青苔，露出潮水下闪着微光的贝壳，让他们相拥的部分依旧澄澈。
-
五月的阳光像融化的玻璃糖浆，黏在樟树叶间流淌。她踩着树影往学校走时，看见斑马线上涌动着同样去上课的高三学生，他们三三两两，或是独行，手里提着保温桶，里面装的是家人准备好的晚饭。
不知道是谁的保温杯没盖好，油焖茄子的香气混着蝉鸣飘过来。
周阅晗下意识蜷了蜷手指，空荡荡的手里只抓到一把灼热的空气。
-
下午的时间过得格外漫长。
周阅晗下课之后去食堂吃晚饭，路上遇到了高一的班主任老吴。
“吴老师好。”
老吴是教政治的。
高一结束后，他们都升到了高二，但是周阅晗选了理科，老吴还是教文科。
高二的时候，理科班几乎没有文科的课程，只有后来会考快来临的时候，学校临时安排了几节课的特训，她又遇上了老吴。
听说老吴教得很好，他带的班总是第一。
这位总爱把“生产关系”挂在嘴边的中年教师，此刻却像发现新大陆般推了推眼镜：“哎，阅晗，好久不见了。最近成绩怎么样？”
真是哪壶不开提哪壶。
周阅晗扯起一个勉强的微笑：“不怎么样，一直在退步。”
她都快没信心了。
“上次看到你的语文试卷了。不是我说，你的语文成绩拉后腿了，连古诗文的六分都能丢两分。”
周阅晗有些意外。
老吴怎么会知道？他可是教政治的，难不成格外关注了她的成绩？可是她学的理科，而老吴教的文科班，八杆子打不着。
“吴老师，您怎么知道？”
“路过你们赵老师的办公室，正好看到了。你的字迹还不好认？跟小季的一模一样。”
“哥？”
“是啊。以前教小季的时候，我总是把他的作业展示给大家看，答题的正确率高，字迹也好看。”老吴绘声绘色地给她描述季凛封的字迹，“起点一点笔锋，然后带连笔，最后一个字的后面必定有一个点。因为这个我说过他好几回，告诉他最好别写那个点，就算要点也点在草稿纸上，怕阅卷老师给他判多了个小数点。”
周阅晗回忆着季凛封的字迹，他好像是习惯在最后落一个点。
每个收尾处都带着墨色的小尾巴，仿佛这些深浅不一的墨点，就能把时光钉回那些飘着葱花香的傍晚——那时少年端着焦糊的番茄炒蛋从厨房出来，围裙系带在腰间潦草地打着结。餐桌旁，两个小小的人儿并肩而坐，分享着一盘菜。
季凛封不在家，她也不怎么做饭。不喜欢，也没有时间。
还小的时候，季凛封怕她受伤，就把她摁在沙发上看书或是看电视，自己在厨房忙活。
小小的季凛封也不会做饭，拿着作业本，一个字一个字对抄下来的菜谱，一字不落、一丝不苟地洗菜、切菜、炒菜，可一开始做出来的菜也总是难以下咽。
周阅晗不在乎。
哥哥做的饭菜是最好吃的。
周阅晗吃得满脸都是，季凛封就放下吃到一半的筷子，拿了纸巾给他擦。
后来，季凛封的厨艺好了起来，周阅晗反倒夸得没那么勤了。
夸的话说得多了好像显得有些生分。
不管怎么说，周阅晗做饭的时间屈指可数，也正因为有季凛封，她不需要做饭。
哥哥，我想吃你做的菜了，西红柿炒鸡蛋也好，醋溜土豆丝也好，只要是你做的就好。
只要是你就好。
说起来，周阅晗的字迹也是跟季凛封学的。
小时候练字的时候，别的孩子都去外面的书法班，但是他们太穷了，季凛封把所有的钱分成四份，两份是各自长到成年所需要的学费、生活费，还有一份是储备资金，用于突发情况，最后最小的一份，是他们的零用钱。
她看着季凛封把那三份钱存好，然后只留下那最小的一份。
没有收入来源，留下来的钱也不多，他们自然没有钱去上什么兴趣班。
后来，学校大门口挂了一张“少年宫”的牌子，里面短暂地开了几个教室教大家跳舞、素描、书法。
虽然只有短短的两个月，每个星期也就一堂课，但季凛封还是认真学了，字迹从青涩的龙飞凤舞到后来有了点行楷的意思。
季凛封回家，看见她敷衍老师的“杰作”，抽出自己的作业，学着老师的样子耐心教她：“竖钩要像破土的麦苗。每个字都是一个小人儿，得站直……”
老师说，小朋友写字不可以写连笔，所以季凛封又教她把连笔去掉。
上了高中之后，试卷要写的内容太多，一笔一画不能在规定的时间内填满所有空白，所以，季凛封的连笔又回来了。
周阅晗就是这样，描着季凛封写完了的习题册和课本，一个字一个字，小学写的乱七八糟的行楷，初中写得清秀隽美，高中又成了行楷，只不过没那么乱了。
她晚他两年，字迹却没晚。
-
最后一节晚自习是物理。
周阅晗盯着黑板上的公式，粉笔灰簌簌落在她摊开的笔记本上。
她忽然想起来前段时间季凛封告诉她的，到了大学，要学的内容会比高中的复杂很多。
她缠着季凛封要学他学过的，季凛封就给她看了波函数坍缩的概念。
“当我们不进行测量时，粒子同时处于所有可能状态的叠加态。就像装在黑盒子里的小猫，在打开盒子瞬间，生死才被确定。”
周阅晗忽然想起上周来自物理老师的劝告：如果再继续这样下去，别说重点大学，连普通一本都费劲，最差的情况是二本……
她在草稿纸上演算过无数种可能性：40%是一本，35%是二本……她不敢写完。
现实世界不存在既死又活的猫，所有暧昧的可能性都会坍缩成唯一的真相。
到那一刻，一切都会尘埃落定。
而她，好像该为了那个真相再努力一点点，可是她好累。
大海里沉浮的人不是自己在控制方向，她被汹涌的海水推着、拍打着。
如果有一艘小船，她或许还可以拼尽全力划动船桨，可是她连最后一片孤舟都失去了，她在黑色的海水中被卷进去，又被踢出来。
连容纳百川的大海都不愿意接受她的存在。
一切都离她而去。
走廊传来班主任急促的脚步声。周阅晗看着突然被推开的教室门。
窗外的香樟树在夏夜的微风中沙沙作响，她看到一张走势图。就像没人能阻止波函数坍缩，她也终将看见黑盒子里的小猫——或许当班主任说出“二本”的刹那，手机里25%的可能就会坍缩成100%的泡影，而那个总在黄昏给她发解题步骤的号码，不过是旧时光投下的幻影。
-
走在回家的路上，周阅晗闻到了炒饭、煎饼果子的香味。
煎饼果子的小车前总是大排长龙。
下课早的时候，她也会去买半个煎饼果子，回家之后再从冰箱里拿出来一个苹果当宵夜。
周阅晗绕开喧嚣的人群。
她今天对这一切都不感兴趣。
她只想赶紧回去洗漱，今天晚上不要学习，不要看见任何与学习相关的东西，洗头、洗澡，然后好好睡一觉。
或许睡一觉醒来，一切都会慢慢变好。
-
周阅晗走到家门口时，后背沁出冷汗——出门前她明明关掉了所有电源，就像过去三个月里重复了无数次的动作：检查插座，反锁防盗门，把季凛封留下的黑色拖鞋摆成向外倾斜45度的告别姿势。
推门瞬间窜出的油烟味令她指尖发颤。厨房玻璃门氤氲着水雾，仿佛有人刚煮过什么，可电磁炉指示灯分明是暗的。她盯着料理台上那滩未干的水渍，形状像极了季凛封教她画立体几何时用的辅助线，蜿蜒着爬向刀架——本该卡在第三格的陶瓷刀此刻突兀地横在砧板上。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读