【纪录片:我即吾神(Own Believer)】
五月底的巴黎气温还未上30摄氏度,但光线会让你觉得夏天已经到了。
罗兰·加洛斯已经准备好迎接最优秀的网球运动员们。
广播:今年的第二项大满贯赛事,法国网球公开赛在本周日启动……
史密斯坐在商务车后座,朝车窗外发呆。
画外:继贝尔·纳达尔以来最好的红土大师,今年又踏上他的征程。
群众的欢呼中,当打之年的史密斯入场,些许随意地朝观众席挥了挥手,开启他的第一战,向他的第四个法网冠军发起冲击。
[6-4、6-4、7-6(1)]
评论员:他如升空的雨燕般在红土游走,如此灵动。仿佛能回击一切来球。
第二轮,[5-7、6-1、6-0、6-4]。
[NO.34]西蒙·克里亚德:他是那么年轻、强健,他让你深陷泥潭,而自己是这片领域的主宰者。
第三轮,[7-6(0)、6-4、6-2]。
解说:一个能量迸发的布莱尔是非常可怕的,他能让你从精神上精疲力竭。
十六强,杜尔·拉约维奇败北。[6-4、6-4、6-1]
评论员:他正在逼近终点,一如过去的五年。
1/4决赛,欧格尔·鲁特无法阻挡。[4-6、6-2、7-6(4)、6-3]
[NO.7]越前龙马:他让你怀疑自己,怀疑战胜了无数对手的优势真的是自己的强大之处吗?
半决赛,越前龙马第五次负于史密斯。[6-3、6-4、6-4]
解说:布莱尔离火枪手杯很近,但我们都知道他与它的距离那么遥远。因为他在决赛将面对的是,网球之神般的对手,横跨三个赛季,截止目前已有史诗155连胜的人。
带有“Σ”印记的青色战靴踩在红土地面,光线暗影中看不清的身形为他增添无数危险的气息。
每当登场,世界仿佛自动为他响起“噔、噔、咚”的背景音,投射出的深邃目光让男子网坛每个人下意识放轻呼吸。
公认的网球技术集大成者,以不可复刻的竞技表现战胜了世界上最先进智械的男人。
幸村精市。
“他是今年法网的唯一夺冠热门。”
两个名字在罗兰·加洛斯签表的中心交汇。除此之外的姓名全然黯淡。
幸村精市(29岁),来自日本-神奈川县
VS
布莱尔·史密斯(25岁),来自英国-东萨塞克斯郡
继西格玛之战后最应为历史铭记的一场决赛。
高傲前行的开拓者,与孤勇坚毅的追随者。
两名伟大的球员在至高赛场上的对话,
浪漫主义与实用主义的交织,
不同维度的攻防竞争,
一份关于人类内在特质的启示。
【Own Believer】(我即吾神)
赛前发布会。
Q:这是你和布莱尔在法网决赛第五次相遇,你如何评价现在的布莱尔以及,如何看待即将开始的比赛?
幸村:我很关注布莱尔,他是一名无论技术还是意志力都值得重视的对手,我对他的精神由衷敬佩。
我想大家都是这么认为的,我是冠军守卫者,而他是一名挑战者。但在赛场上我平视着他,尊重他、解读他。
相信我们一定能为大家带来一场精彩的比赛。
幸村在候场区放下包,舒展着身体。
布莱尔穿过书写了他与幸村夺冠历史的走廊,在十几秒后推门而至,镜头中他扭头一瞥幸村背影的目光,带有一丝下意识的敬畏,和窥视、觊觎的野心。
幸村转过身看到布莱尔时笑了笑,两人友好地击掌打招呼,然后各自做着自己的事情。
布莱尔·史密斯:当你和他处在同一块区域,你甚至会不由自主地放轻呼吸,以免产生冒犯。
他对你是如此和善,你不会想用“Plan”去挑衅他的,这是彼此的尊重。
Q:布莱尔,你如何看待决赛的对手呢?你是否有信心战胜“那个人”?
史密斯:毋庸置疑,幸村是现役最伟大的男子网球运动员,他的每个方面都堪称完美。我不敢说获胜的自信,但至少有把剑刃指向他的勇气。如果他又一次打败我,我会祝贺他的胜利,就像过去的每一场比赛。
法国网球公开赛是有着140年历史的古老红土球赛,与其他三项大满贯赛事相比这里独具一格,网球的历史上多少天王巨星在此折戟,他们在其他大满贯赛场硕果累累,却对火枪手杯求而不得。
最特别的大满贯,也是对一名“巨头”的场地综合实力要求最高的赛场。
观众们期待的掌声与欢呼中,史密斯上场,他剪短了卷发显得干练,一身鹅黄色带着修饰的短袖与四分裤。
更加热烈的欢迎给予了后来者,幸村仍是标志性的白色发带,双手护腕,他身穿淡绿色搭配的短袖套装,微风扬起那柔顺的发丝,威严与魅力是无形萦绕着他的光环。如同国王在领土上的巡视,幸村举手向四周示意。
“不可想象有谁能打败他,就算是机器人也办不到。我们都亲眼目睹。”
两人在场下做简单的准备。
在合影后,他们开始热身。
BBC记者:伟大的人其实都拥有类似的性格特点。他们不惧挑战,他们渴望追求卓越。但幸村和布莱尔两人,又有着自己的独特之处。
幸村像个风度翩翩的骑士,他把每一个赛场都视为自己的“决斗场”,享受每一次胜利瞬间,展现自己的凶悍和华丽剑术,以及内心镌刻下的深深烙印——礼仪与品德。
“剑与鲜花”是属于他的标志。
布莱恩则是蕴含着战斗意志的勇士,他参悟了攻防的极致,在古罗马角斗场飞扬的尘土中拼搏出一条血路,他的唯一出路,通向胜利。
他是“圆盾与剑”的诠释者。
六月初的决赛这天,巴黎24摄氏度,晴、微风。
天公作美,没让红土卷起、沙尘铺面。
“自前年起,震古烁今的单打155连胜!去年单赛季100%胜率。
一名球员在网球巡回赛上总会面临失败,无论他多么强大,这是个真理。但暂时对他无效——幸村精市,他是真理唯一的例外。”
比赛正式开始。
幸村的先发。从第一球,他就给到了无形的压迫力,221km/h的时速证明他状态不错。
幸村的教练,诺亚·高尔吉亚:巡回赛不仅仅是场上的交锋,尤其是现在这个时代。我和幸村注视着布莱尔,布莱尔和他的团队也一直在研究幸村。他更成熟、细腻、灵活,不再依赖某一套战术去攻克对手。
布莱尔·史密斯的教练翟里斯·瑟尔:很多人都在讨论应该如何打败幸村。参考上个时代的“费纳决”,也许要极致地追求每一分的胜利才行,但我觉得这种说法一开始就有误区。有谁能比西格玛更具备追求每一分胜利的强硬实力呢?而结果我们都看到了。
时代变了。球场越来越像一个巨大的棋盘。
“布莱尔带着罗马的冠军奖杯乘胜而来,但这不意味着他面对幸村时能有更多的自信。因为他还没有正式地打败幸村。”
收获马德里桂冠后,幸村缺席罗马大师赛,理由是背伤。
“我的感觉不是很好,团队和我都认为不应该勉强继续下去。”幸村在发布会上说道。
媒体都在猜测这对他卫冕法网会不会产生影响,幸村的前六轮实际上也不像去年那样的碾压性赛果。
但他还是赢了。在他的对面,球员们似乎总会暴露这样或那样的缺陷,最后以失败草草收场。
[5-3]幸村破发了。
史密斯沉着脸,仿佛在应对艰难的时刻。从他走上职业道路起,总有那样的人让他感到不确定、不自信。
幸村占据了很大的比重。
布莱尔·史密斯出生于新西兰南岛的一座临海小镇,幼时的他活泼好动,最喜欢在沙滩上撒丫子奔跑,松软的细沙给予了缓冲让他免于受伤,也让他渐渐获得某种感觉。
三四岁时,他咯吱咯吱地笑着跟在爸爸屁股后面,小短腿艰难地迈开步,却也觉得快乐。
五岁时,从职业退役的母亲开始教导他入门网球。
在十一岁时,史密斯正式选择了网球。
布莱尔·史密斯的母亲:他(布莱尔)小的时候胜负欲就特别强,如果有天在俱乐部的比赛输给别人了,就要自己闷头练球到很晚。
这很像我。所以我得及时教他,如何把这样的性格转化为自己的助力。
十二岁时,已经获得澳洲几站ITF青少年组成绩的史密斯被IMG和捷豹看中。为了他的发展,史密斯一家搬到英格兰生活。
十四岁时,史密斯获得英国国籍并成为青少年团体赛的成员。
十五岁时,史密斯赢得温布尔登青少年冠军,同年登顶世界第一。
十五岁九个月,史密斯注册为职业球员。
捷豹(赞助商)代表:布莱尔的天赋极高,我从未见过体能如此强健的孩子。而令我下定决心的是他蓬勃的精神力量,他的热情,他溢出的竞争欲与求胜心。
布莱尔·史密斯的父亲:布莱尔起步很早,他适应了一段时间,然后迅速掌握技巧。他在十九岁就得到了自己的第一个大满贯,在罗兰·加洛斯。
这里是布莱尔的福地。
那个时候,幸村亦初现巨头级别的统治力。
布莱尔·史密斯:第一次遇见他是在18岁的温网第三轮。我发现他确实有大家说的那样,很有压迫感,很精妙的技术。
我感到很不一样,他与其他人。我以自己的意志力为傲,但那次经历后我产生了疑虑。
赛场上的两人在底线对持,史密斯切削,幸村回切直线,而被史密斯正拍拉出大直线。幸村回球出界。
[40:40]
两人都流了很多汗,很快浸湿短袖。
画外-布莱尔·史密斯:我很年轻,自以为了不起。我感到了幸村的威胁。所以最初,我对他带有敌意。
我视他为敌人,不会和他交流互动。
幸村精市:布莱尔以前对我比较冷淡,我能感觉到他把我当成了竞争对手。这在网坛很正常。
布莱尔·史密斯:但后来我慢慢发生了改变。因为他确实是一个很值得去交流的对象。他不会让你下不来台,不会因为你比他差而轻视你,也不会因为你赢了他而“进攻”你……
三年前我在法网打败了幸村。我后来其实有些忐忑,因为他确实只因为这一场失去了足够自豪的成就之一(年度金满贯)。
但诺亚说幸村没有把这件事放在心上,因为他的习惯是打完比赛就过去了。他没空再回头惋惜是不是错过了什么成就。
从私下的交情来说,我越来越为他所展现的品性折服。
我一开始的敌视被衬托得有些小肚鸡肠(笑),那看上去很没必要。
没有悬念的一个发球胜盘点。
第一盘由幸村拿下,[6-3]。
炎热的下午,从空中俯视的菲利普·夏蒂埃球场人群的密度像掀开的蚂蚁窝。只有最亮眼最中心的网球场像留给表演者的舞台。
“布莱尔的表情,他或许对自己有点怀疑。”
“是的。幸村是战胜西格玛的人,而他……”
鲜艳刺目的电子屏上——0-6、0-6、0-6
如果有比这还伤透人心的比分,那就是0-72。
某种意义上,史密斯破了网球历史“在五盘制大赛中一分未得”的记录。
人们不知道他是如何自始至终依旧在赛场上支撑着身体,去挥拍。到最后,许多观众都已掩面而泣,不敢去看这片象征着热血与激情的红土球场,和“处刑”。
布莱尔·史密斯的母亲:布莱尔不是一个…没有心(麻木)的人。我就在包厢里,我……看着他,愣在拿擦汗巾的地方。他也许在想继续待在这里还有什么意义。
很多人都觉得…这很丢脸,颜面尽失。但是……他是一个英雄。我当时多么想对他说。
那一年从冬季返回初夏,同样阳光明媚的下午,幸村高举起双手,迎接他全满贯的那块珍贵的拼图。
史密斯夹着银盘,站在幸村身后,目光落在在前方的红土地上。
布莱尔·史密斯:我本来以为我和他有一段距离。但幸村五盘获胜,而我只有0-72。所以我明白,这是“天堑”。
对西格玛的巨大阴影,仿佛随着幸村“斩神”转移到了他的身上。这不仅仅是史密斯一个人会有的心理。
幸村的正手抽击,史密斯追赶不及,他低下头,球拍滑至手指卡住拍喉。
[1-4]幸村本盘第二次破发。
闪光灯照亮了漠然的脸,眼里的“星星”不过是不敢倾泻的泪。
史密斯第二次夹着法网的银盘,他左手叉腰,些微低着头,望着前方宛若神祇的身影,眼中却又仿佛空无一物。
[40:0]幸村ACE球。
画外-布莱尔·史密斯:我在那奔跑,但又不在那里。我的心是飘乎的。
[1-5]
幸村接发胜盘局。
画外-布莱尔·史密斯:你很想忘记过去痛苦的时刻,那些惨烈的教训。专心一点。你这么敦促自己。但是……
真正说服自己的内心,靠得不是一些大而空的宣言。
你依旧无法肯定…你能赢他。
“6-1,用时43分钟,幸村看上去并不费力。”
“布莱尔在自己最擅长的场地上,即将第三次失去王冠吗?”
布莱尔·史密斯的教练翟里斯·瑟尔:在去年的冬季,我对布莱尔说——
幸村战胜了西格玛,但幸村决不是西格玛。他的战术再精妙也终归只是人脑和人的躯体,没有西格玛那样深入五六十个回合的“挖掘”能力,和仿佛永远不会降强度的钢铁之躯。
在长于二十回合的分数里,他的战术组合其实很少,他没有更强的解决能力。而那儿是你擅长的领域。
[2-0]两盘大比分领先。
幸村想复刻过去胜利的诀窍,他一定会在第三盘就拿下这场比赛。
观众们在为他欢呼,甚至响起了吹奏乐。
罗兰·加洛斯成为幸村的主场,一如那年盛夏的巴黎奥运会。
当史密斯在男子网坛崭露头角,媒体经常会用一个词语来形容他的比赛——
Ugly Wing(丑陋赢球)
和他的比赛是折磨的,尤其是在红土球场。
史密斯早期几乎有90%以上的得分源于引导对方失误。他让人抱怨自己、对自己不满,在恼火与沮丧中狼狈地输掉比赛。
他曾是“更衣室最不想交流的对象”,很多曾经的对手讨厌他。
幸村的待遇则大相径庭。
他“备受喜爱”的范围从ATP蔓延到WTA,他的比赛日门票次次被炒出高价。
“而他,只会让人们想打瞌睡。”
“我们从一开始都会知道结果,但观看布莱尔的过程无趣至极。”
网坛已经有了新的“三巨头”。一项职业运动不能没有“星光”,但“星光”太多的话,又显得“不值钱”了。
所以挺多媒体起初对“四巨头”的后来者史密斯缺乏兴致。只有英国媒体热衷于营销史密斯,把他塑造成“纳达尔第二”。但史密斯其实很厌烦这一点。
他对“三巨头”有崇拜,但他从来不想被禁锢成他们。仿佛在世人眼里是个拙劣的“替代品”。
史密斯没有贝尔的浑身伤病debuff,没有带伤上阵,在疼痛中拼搏每一颗球。所以他到目前为止的职业生涯没那么悲情,连比赛也仿佛失去了些精神上的光辉。
Ugly Wing
这份带有讽刺意味的不认可在他“0-72”后达到顶峰。
阿卡修斯已经验证过了,但不信邪的史密斯被西格玛折磨得“道心”破碎。
史密斯的滑步正手挥出了146km/h的时速和高转速,球冲向底线落点,被幸村在线后截住,大斜线单反。
那舒展的身体,如同翩翩起舞的天鹅。
赛事执行官-卢卡·帕维洛克:从“三巨头”时代起,底线技术在竞争中的强化让更多的球员趋向于去学习它们而非网前的一些技巧。发球 底线成为十分高效的取胜模式。
对于更多的职业球员来说,为了钱、为了更多的积分和更高阶的大赛参赛权,他们宁愿丑陋地赢,也不愿意输。
这是“生存”。
幸村是一个坚持“浪漫”与“古典”的怪胎,而他成功了。那么他就是时代的“典范”。
画外-布莱尔·史密斯:没有人会不惊艳于幸村的综合能力,他开辟了一个时代。而我是东施效颦的模仿者。
画面回到了去年澳网,西格玛的余波尚存。
史密斯放弃了自己以往的风格,在第二轮以15个双误、56次失误成为当时的网络笑谈。
在落败后,史密斯第一次显露出自己的伤心与迷茫,就算经受再多的公关培训和记者会历练,也难以在最怀疑自己的坠落时刻控制表情。
很多球迷倍感惊讶——天呐,布莱尔怎么了?
【太离谱了,他在做什么?】
【布莱尔像个愚蠢的猴子,他完完全全的磨教打法成不了攻教的人。】
没有人不想受欢迎。没有人不想像幸村那样风光无限。
哪怕嘴上说:“我才不在乎。”
布莱尔·史密斯的教练翟里斯·瑟尔:像是迟来的叛逆期。我的话完全无法被布莱尔思考和理解。他的心不在这里。
阳光在在幸村的身后投下纤长的倒影,当他舒展双臂而挥,那绝对自信的气场仿佛果真是不可与敌的神。
史密斯宛如叩跪在“神像”前的“异教徒”,双腿陷入了漆黑的泥淖。
在对比之下愈显卑微。他是彻头彻尾的败者而幸村封神,他的球风远不及幸村那样的华丽。
不知在何时已经迷失了,史密斯为他人的评价而彷徨。仿佛自己的一切都被否定。
这样的他,真的可以战胜“神”呢?
为幸村应援的音乐声中,史密斯把毛巾铺在腿上,拿起另一条擦了擦汗。他神情淡漠地吸了吸鼻子,拿出能量胶,目光一直朝前。
“球员请注意,暂停时间结束,请入场。”
史密斯站起来转身,视线从一推包里的用品往上抬,晃到了自己的包厢。
他的母亲在那里。
前职业网球运动员,杰西卡·史密斯从去年的澳网结束后就陪伴在孩子的身边。她能理解为什么史密斯会露出那副脆弱的样子。
尽管她在职业期间和无数球员一样,在输球的时候咒骂自己看不顺眼的任何事物,并暗自发誓要放弃网球,摆脱这可憎的一切。
但退役后,她还是上瘾般频频拿起球拍练手。
这位平凡的球员和母亲,一贯以积极阳光的话语来激励她的天才孩子。
你确定能战胜他吗?
你还能比战胜西格玛的幸村精市厉害吗?
史密斯的意识里,仿佛一直有个声音柔柔地化解他的澎湃与不屈。
但又有另一个温暖的声音响起。
布莱尔,你是这个世上最好的运动员。
你的身体素质绝无仅有。
你意志上的火热与坚强是凡人所不及。
无论你未来创造了多么非凡的成就,还是在网坛里毫无波澜。我都绝无动摇地相信着——
你是我的骄傲。
史密斯喘着气,心中也宛如面对神的力量,被压制喘息。
他的痛苦在具象化的自己身上撕出无数裂痕,他的嘶吼扭曲了脸庞。如同魔鬼。
忽然,被黑泥束缚的人影缓缓安静下来,闭上了眼。
不再紧盯眼前伟岸的神祇,他颔首低眉,双手抵在额头,似乎无比虔诚地吟唱着赞歌。
【我的主。
我不像你以前所知任何人,我不会停歇、不会逃避。
我在完成一个神圣的使命,并且永不言弃。
在这个满是怀疑者的世界里,我是你唯一的信徒。
我目睹你伟大完美的身躯。
我聆听你蓬勃跳动的圣音。
我不再为自己而活。
我迈出的每一步,血管里的每一滴血都蓄势待发。追随着你全心全意地付出。
这不是我一时的豪言壮语。
“你面对不了世界的阻碍,舍弃心中的疑窦而来。”
这便是永恒所蕴含的意义,我现在要完成命运给予我的使命。
在这个满是怀疑者的世界里,我是你唯一的信徒。
没有审判能阻止我!它们只会成为一次机会,证明我已把信仰付诸行动。
我已无所畏惧。】
人们反复调转视线,看球在球网两边来回。
也许有高手品出些许不平常的气息。
每一分如同柔韧的皮筋被拉长。
烈日曝晒,幸村在二区挥出大斜线,气息有些不稳。
快四十拍了。
史密斯迅捷依旧,回球划过美丽的线条。幸村反手回球下网。
“吼!!——”
在一瞬间,史密斯的眼神与持戈待战的斗士并无二致,他目光所至,已然无视一切、徒留杀意的气场令人胆寒。
现场主持:天呐……
评论员:布莱尔发生了变化。他也许已经凝聚起打败幸村的自信心。
对史密斯的转变,幸村是最快也最清晰认识到的。他仿佛也因此激发了昂扬的斗志,而并未因失去这一分跌落士气。
[画外]幸村精市:没有哪一刻比那时更让我欣赏布莱尔,他的无畏和敌意令我战栗。我明白,我最强大的敌人出现了。
[画外]布莱尔·史密斯:很多人对我充满了批判或是质疑,众口铄金,你会无法抵抗地去相信它。这个时候灵魂会成为一片竞技场,颓丧与不甘在相互拉扯。
而能够说服内心的秘诀是,献出一切去相信自我,成为布莱尔·史密斯的狂热信仰者。
比分交替上升,现场的观众能清晰感知两名竞技者澎湃的气场。这种猛烈的精神对抗已经持续了一个小时之久。
哪怕许多人偏爱幸村,他们也不由地折服于史密斯所展现的强大意志力。
当史密斯赢下纠结许久的破发点,胜败的天平似乎也不那么一目了然了。
随着形势“急转直下”,观众们频频将目光投射在幸村身上。
当155连胜将要中断,他们想看看这位伟大的球员会有怎样异于常人的表现。
他是否也会急躁不安?
是否会气急败坏,一溃千里。
但这种情况似乎的确不会出现在战胜智械的那个人身上了。
在雷鸣般的掌声中,全员起立,祝贺史密斯长达五盘、4小时49分钟的胜利。
幸村已经解下发带,红彤彤的脸庞被汗水浸湿,淡笑着站在捧起火枪手杯的史密斯身后。宛如时光的轮回。
法国网协会长,雅克·阿尔伯特:这场比赛对网球的意义重大。我们看到了两名伟大运动员碰撞产生的,独有竞技色彩的意志品质。
如何战胜内心的怀疑和畏惧,与如何克服常胜的压力。
那是两位自我的信徒,和两位贯彻了竞技精神的决斗士。
TTA媒体记者汤姆斯·怀恩:最辉煌时期的费德勒也不像这两年的幸村战无不胜。
155连胜意味着什么?
幸村像举着开拓旗帜的队长,他跨越荆棘风雨,一刻不停地前进,然后回头望去。
空无一人。
那种孤寂会击溃一个人的内心。
这就是幸村的伟大之一,保持动力是很难的,可他在独自一人的路上前进了那么长的距离。
这也是为什么说,网球是两个人成就的竞技运动。
我相信幸村一直在等,他在暗暗地期待着,哪怕有一个人去追随他的脚步。
我们不是说要去终止一个人的连胜,即便确实会有很多人幸灾乐祸。
我们期待着能有无数人跟着幸村,共同去探索现代网球的新领域。
站在遥远前方的幸村举着如同灯塔的旗帜,“铛”地一声,旗杆的震动扬起地上的尘土,幸村转过了身,一手扶旗,一手张开迎接后来者,他仿佛在说——来吧,跟上我。
然后,史密斯出现在他的眼前。
历史从这时开始改写。
幸村精市:我从来不觉得自己已经足够强大,关于激发机体的潜能,关于用现有的体能达到最好的运动表现,这条路是永无止境的。
这场比赛让我感受到久违的无力感,无论怎么努力都攻克不了对手。
不过这是一件好事。胜利让人懈怠是人性的缺陷。
布莱尔·史密斯:我很感激幸村的出现,一个人的职业生涯不能用,“因为谁而少了几个冠军”来衡量,他让我成为更好的自己。
我感到自己在不断地强大,无论是身体还是精神意志,世界上难道会有比这更让人愉悦的事情吗?
FTL记者阿曼达·派克:这是网球的魅力,这是网球的幸运。我们享受着网球,其实也在享受那股精神的力量。
人类的星光永恒。
仍是包含了一些上帝视角的纪录片。总体上满意,可能一些细节上处理得一般。
作者有话说
显示所有文的作话
第210章 第十四年
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读