我知道我回家一定要吃亏，但是，我不知道我要吃什么亏。回到家，小0先要我吃饱饭，洗好澡，换好衣。不要一幅邋遢样。我知道我一路很难堪。反正我这条命已经死了几回，我想我再死几次也没有什么事。人死如灯灭，搞怪就过去。这样一想，我对一切事想的那么开，那么无所谓。
小0说，你吃饱了，穿暖了，你就去睡觉，你把你过去没有睡好的时间都补过来。若你睡不着，你就跪踏板。创可贴，你要好好想想你自己。你整天想着外面的事，若你能想出一条金光大道来，皆是喜事，皆是好事，皆是你赢了，可是，创可贴，你没有这样的梦想，这样的现实。创可贴，你这人自始至终没有搞出一件光彩的事情来。你只会上当，只会吃亏，只会蜕皮，只会死去活来。创可贴，你要好好想想你自己。
说着，小0走出门，去干她的活。田里，地里的活，一宗接一宗，没有完，也没有了。一件事接着一件事，一块田接着一块田，这田里的事，哪里有个完，有个了。
收割了插秧，插秧了又有收割。农田里的事，做就有事，不做也就没有事了。小0这种脚勤快，手勤快的人，她在田地里一天到晚活儿干不完。
我偷懒，我不想干农活，我只想玩。
这时，我想起我同小0在火车上的事，我们看了几节车厢，车厢上到处都是人，有坐着的，有躺下的，整个车厢里，就像一个乱七八槽的筷子篓，满满的车厢，满满的人，这时候，我们连一个放脚的地方也没有，连一个站身的地方也没有。我不知道这么多的人，他们来自哪里？他们要到哪里去，一个一个，满怀着希望的样子，一个一个，满怀着美好憧憬的样子，就在这时，我也不例外，也在这人群里飘。我想拉住小0的手，她的手急忙躲开我。小0望着我来了一句，干嘛？我说我们到车门前坐坐，刚有人下了车，这车门前，还能站人，我说。小0没有说好，也没有说坏，我就拉拉她的衣服，走到车门前，我崴崴腿坐下来，头靠着车门，望着小0，我的眼睛似乎说，你坐在我的腿上，比挤在人堆里强。这样挤来挤去，搞到长沙，多难啊。小0 看出了我的意思，她摇摇头，就像说不行，这么多的人，我坐在你的腿上，坐在你的怀里，像什么样，不对不对，不行不行。
我顿时想，是的，我的女人，就是这样的女人。我的乡下的女人，竹林下的女人，田地里的女人，走在乡间的土路上的女人，哪里有街上的女人，城里的女，溜公园的女人，那么自在，那么好玩，那么有心思，那么有激情，懂不懂就是拉手，就是依偎在一起，手干什么，嘴就干什么，嘴干什么，心就在干什么，人就在干什么。这时，我理解我的女人，我知道我的女人。我低下头，闷闷的靠在车厢的门上，这车上虽然有很多的人，这些人，很少说话，很少发出声音，就像声音，不属于他们，他们属于沉默的一代，属于没有声音的一代。有声音又有什么用呢。一切东西都是用手干来的不是用声音喊来的。他们的声音土气没有什么好声音，也没有钱会让她们喊出来。只有脚板往前面走，只有眼睛往前面看，才是脚的希望，手的希望，人的希望。这希望才是那代人心里的希望，眼睛的希望。
既然我的女人不想坐下来，我也不能这样的坐着，她站着，我也应该站在她的身边，才是男人，才是我。我站起来，挨在她的身边，这时的小0，悄悄的拉住我的手，紧紧的，这手，她没有露在外面，而是把我的手拉在她的衣服里，拉在人的眼睛看不见的地方。我知道了，爱是隐秘的，爱是悄悄的，爱是自私的行为。我望着我的女人心里升起一种莫名的感动莫名的好。
车厢外，有无数的土地，还是土地。有无数的人，还是无数的人。在这土地上耕种，在这土地上行走，在这土地上看着这土地，还是这土地。他们的眼睛，有些变化，心里也有一些变化，人的手也有一些变化。这变化在他们的手上，在他们的脸上，也在他们的心里落下痕迹。只是没有声音，没有表达，他们会说话，他们说话也是很简短，很简单，就像怕多一句话，一个字，伤害的不是人，而是这些话，而是这些字，而是这些符号。
这时，我想靠过去，想近近她的身，她不让我靠近，我们的手这样的拉住，她已经很满足了，很高兴了，也很幸福了。没有什么幸福有这幸福，有这高级和文明。拉住的手而没有露在人的眼前，人的心里。而是臧在她的手里，她的衣里。
是的，这是一次我们从来没有想过的旅行，这旅行，没有预案，没有准备，什么也没有。我们在走，在行，在旅行。这旅行没有坐的位子，没有站的位置，就连说话的位置也没有。我们一起站起来，站在这车门前，望着车门外。这时，我想坐，我想站，我想飞。我这个人现在飞往哪里去？
这时，她悄悄的对我说，创可贴，你父亲的病，似乎很严重了，似乎很危险。我知道我的父亲，一辈子他就是那个病样子，还有什么严重不严重的，还有什么危险不危险的。我在想，我父亲的光头，我父亲的眼睛，我父亲在他们那个时代里，我的父亲已经很前卫了。在那个时代，人都留头发，留长发，只有□□，敢于剃光头，敢于在头上不留一根头发。我的父亲也学这人的样，我真服了我的父亲。他的心上那个感情，那个人，就像感化了他，激发了他的某种热情，某种崇拜，某种精神在他的体内在燃烧，在翻滚，在早朝。
是的，我的父亲是个熟读了很多书的人。是个会讲很多故事的人。只是他身体的病，把我父亲的这些精神抹去了，打掉了。我父亲他也不挣扎，不说话，就这样默默的当我们的父亲，我们的老爸。
他病重了。我望着小0的脸。她的脸上很好看，圆圆的脸上，有苹果的红，有花的红，有初为人妻的红，还有初为人母的红。我望着她的这张脸，我想捧起她的脸，对她大声喊？喊什么？喊什么？不是假话，不是套话，不是骗人的话。是的，我不是有意的，看我们不是站在了一起，不是走在回家的路上。虽然还在车上，我们的车终会有终点，我们终会下车终会走到没有人的地方，没有眼睛的地方，这时，女人，我就会捧起你的脸，想干什么就干什么，一点也不输。
我父亲病了？我轻轻的在她的耳边说。她说，这一次你的父亲病的不一样，很不一样，真的不一样。我才出门找你，我不知道你走往哪里去了，我盲目的走向汽车站，走向火车站，我没有想到，我会找到你。创可贴，我的心里一千个，一万个我想走向你，可是，我没有想到我真会看见你，创可贴，想你真难。创可贴，现在，你的父亲病重了需要你，我的脸这样的红，你不知道是什么事么？我也需要你，我才出门来找你，找不回你，我是不会回来的。我有了这心愿，瞧我，马上找到了你。创可贴，你是我的人，就是我的人，你走到哪里，我都会找到你，你休想逃过我的眼睛。
还有，创可贴，你的父亲现在需要你的照顾，你的安慰。小0说，她也需要我。需要我什么，她要我什么，我就会给她什么。
我知道，我明白，小0，你对我好，我知道，知道呢？有些事，你是不知道的，我心里的事，我心里的梦，你能知道我的梦就好，你能进我的心里就好，我们的心相通就好。有什么不通的呢？应该是相通的，不相通，小0怎么会找到我呢。不相同，她怎么能再次见到我。见面是一种遇着，一种机遇，一种缘。有缘的遇到，无缘的错过。我们遇在了一起，这是我们的心意走在了一起，所以我们在这车厢里，能够悄悄的，偷偷的牵手。
我想起这些，我就激动，我就有回响，似乎我的女人不是这乡间的女人，是哪里的女人，她应该是北京的女人，上海的女人，广州的女人。是这里的女人么？她就不是小0了，她就不是这里的女人了。她就不是这泥土上行走的女人了，她就不是行走在我眼前的女人了，我心间的女人了，这女人，我的女人，才有这么神奇的功能，在我危险的时候，小0就会出现在我的眼前，我的身边。
我女人是我的命，我的神，我真命的女人。在这泥土上，在这田野间，在这世界里，就会出这样的男人，这样的女人，这样的事情。
你这猪，你还跪在这踏板上干什么，你去上面看了你的父亲没有？看了你的母亲没有？你这次在外面走一趟，去了武汉，到了汉口，你就这样空着手，空这脚，去见人？你不是人，创可贴，你笨，太笨。你这笨蛋，我给你的父亲买了一些东西，在柜子里，开门就能看见，你快拿去看看你的父亲去？好吗？行吗？创可贴。
我从踏板上站起来，走过去，紧紧的抱住她，就想把她往床上放。她说她有了，你摸这肚子，长大了。我这时抱住她，没有了想，我想亲，亲亲她，我见她的泪水流下来，她推开我，说，你去见你的父亲，你能和你的父亲说些话，也是好。
我没有吱声，我没有说话，我见了她的眼泪，这是她恨我的眼泪，这是她无奈的眼泪，这是她一个女人的眼泪，在床前流出来，我的女人，我对不起你。我没有说这话，说有什么用呢？我这人是好人，有时候，我是力不从心的。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读