第五章
录音笔的红色指示灯在会客室的暖光下微微闪烁，像一颗跳动的心脏。林夏薇看着李叙温，雨声在窗外织成细密的背景音，反而让室内的寂静显得格外清晰。他那句「是镜子」的回答还在空气中回荡，带着初雪将至的凉意与坦诚。
“第二个问题”，夏薇翻动提纲的手指有些发凉，她刻意忽略掉他无名指上的创可贴，“在《面具之后》中，您饰演的间谍需要用不同的『面具』应对不同身份，这与您作为爱豆在舞台上的『表演人格』有何本质区别？”
“本质区别在于”，他顿了顿，眼神飘向窗外的雨幕，“舞台上的『表演人格』是粉丝期待的投射，而《面具之后》的每个面具都是角色逻辑的必然。”
他忽然笑了笑，带着点自嘲：“说起来挺讽刺的，爱豆生涯教会我怎么用表情管理让粉丝尖叫，但演员需要的是——让观众忘记你在表演。”
夏薇的心跳漏了一拍。她想起方案里分析过他在《霜雪令》中，用三次不同幅度的挑眉表现反派的心理变化，那显然不是偶像式的表情管理。“所以《心证》的角色……”她忍不住追问，又意识到越界，“抱歉，我只是好奇，这种需要极致心理层次的角色，您如何找到切入点？”
李叙温的目光重新落回她脸上，带着一丝探究。“你怎么知道《心证》？”
夏薇的脸颊瞬间发烫，幸好会客室光线偏暗。“之前工作的时候在一个电影节看到过这部电影的提案，前几天我准备采访提纲的时候，学校的一位前辈跟我提到你在准备这部戏”，她如实回答，“他说您在试镜一个犯罪心理学教授的角色。”
“嗯”，李叙温点点头，没有追问，“这个角色有严重的解离症状，每个『面具』都是他保护自己的方式。”
“您在《面具之后》中通过喉结滚动频率表现角色谎言数量，这种身体叙事的方法论，是否会系统应用于《心证》的解离症角色？”
李叙温抬手揉了揉眉心，黑色高领毛衣的领口蹭到下巴。夏薇注意到他手腕内侧的淡褐色痣在灯光下若隐若现，和她电脑壁纸上的那个瞬间重叠。“会”，他忽然坐直身体，指尖轻点桌面，“这个角色需要七种不同的行走姿态，对应七种人格面具。我参考了你的『身体记忆法』，给每种人格设计了专属的指节叩击频率。”
他伸出右手，演示三种不同节奏的叩击：“第一种是学者人格，频率 72 次 / 分钟，指尖触桌即离；第二种是暴力人格，频率 120 次 / 分钟，指节发白；第三种……”他的指尖突然停在桌面，声音压低，“第三种是儿童人格，无意识地敲击桌角，像这样 ——”他用指腹轻轻蹭过桌沿，如同触碰易碎的玻璃，“带着讨好的、颤抖的节奏。”
夏薇的心跳漏了一拍。这正是她在方案里分析《面具之后》时提出的「身体符号学」，没想到他竟细化到如此地步。她看见他无名指的创可贴边缘渗出一点红，想必是反复排练时磨破的。“所以”，她咽下喉咙的干涩，“您会为每个角色建立独立的『身体档案』？”
“是的”，李叙温拿起桌上的采访提纲，翻到她用荧光笔标注的《心证》角色分析页，“就像你写的『角色的每个面具都是未愈合的伤口』—— 我给这个角色设计了三处身体疤痕：左手背的烫伤疤对应童年创伤，眉骨的擦伤对应某次伪装暴露，还有……”他指了指自己的喉结，“这里，每次人格切换时，会有不易察觉的吞咽。”
夏薇的后背渐渐沁出细汗。她忽然意识到，眼前的李叙温不再是舞台上完美的爱豆，而是真正的表演者，在角色的裂缝里寻找真实。她深吸一口气，“当您在镜前练习《心证》的人格切换时，会产生『我是谁』的困惑吗？这种困惑，和爱豆在舞台上扮演『完美人设』的感觉相似吗？”
李叙温沉默了很久，窗外的雨声突然变大，敲打着玻璃。他的视线落在录音笔上，又转向夏薇，目光里有某种释然：“完全不同。爱豆的『人设』是保护壳，而演员的困惑是钥匙 —— 比如现在，我左手无意识地摸向口袋，这个动作属于《心证》的学者人格，而不是李叙温。”他摊开左手，掌心有淡淡红印，“刚才演示暴力人格时，我掐了自己三次，这是身体在记住疼痛的质感。”
夏薇想起他在《霜雪令》花絮里重复 27 次的背影镜头，想起《面具之后》谢幕时颤抖的喉结 —— 原来那些被她逐帧分析的细节，都是他用身体刻进角色的密码。
“当聚光灯熄灭后，您想成为什么样的人？”
这个问题让李叙温沉默了很久。雨声似乎更大了，敲打着玻璃，也敲打在每个人的心上。他看着录音笔，又看向夏薇，目光复杂。“我想成为……”他顿了顿，声音很轻，“不被标签定义的人。”
“最后一个问题”，她合上提纲，忽然想问更私人的部分，“如果有一天，观众不再关注您的『脸』，而是记住您塑造的角色，您会觉得……”
“解脱”，李叙温打断她，嘴角扬起一抹极浅的弧度，“就像终于摘下戴了十五年的面具，虽然脸上会有勒痕，但 ——”他看向窗外的雨，“雨落在脸上的感觉，很真实。”
录音笔忠实地记录下这句话，也记录下他指尖无意识叩击桌面的节奏 —— 那是《心证》里儿童人格的频率，带着些许不安的、期待的颤抖。
夏薇看着面前近在咫尺的偶像说道：“希望我能成为能看见您更多面的人。”
采访结束时，夏薇低头收拾笔记本，一张硬卡纸突然从内页滑落，啪嗒一声掉在李叙温脚边。是那张 2010 年的出道小卡，少年李叙温在卡膜里笑得灿烂。
“抱歉！”夏薇慌忙弯腰，却见他先一步拾起卡片，对着灯光端详。“2010 年的限量版”，他指尖划过卡膜上的银色领带，突然抬头笑了，“那时候每天练舞到凌晨三点，镜子上全是呼吸的雾气，却觉得 ——”他顿了顿，声音轻得像雪，“只要站在光里，就会被看见。”眼尾微弯看着夏薇，“原来你天天带着我的照片呀？”
夏薇的脸轰地烧起来。她想起咖啡馆里他看到笔记本壁纸时的眼神，想起澳门演唱会他指向自己的瞬间 —— 原来他什么都知道。“是…… 大学时收的”，她讷讷道，“后来就一直带着。”
李叙温没再说话，只是将卡片轻轻放在她掌心，指腹擦过她手背的瞬间，带着会客室里残留的凉意。就在这时，会客室的门被轰然推开，Eclipse 的成员们笑着涌进来，队长金泰宇的声音盖过雨声：“叙温！导演组说你的试镜片段把副导演看起鸡皮疙瘩 ——”
所有人的目光落在夏薇手中的小卡上。宋敏赫率先吹了声口哨：“呀！这不是我们出道时的死亡打歌服造型吗？是从哪挖到的古董卡？”
崔胜贤凑过来，指着卡膜上的银色领带：“我记得这套衣服叙温哥只穿了三次，后来因为太丑被我们集体抗议烧掉了！”
夏薇的手指下意识蜷起，生怕折损了卡片。李叙温看着她紧张的模样，突然开口：“这是林夏薇同学，电影学院的研究者，也是……”他顿了顿，目光扫过她书包上的澳门场钥匙扣，“看着我们长大的老朋友。”
“哇 ——”朴志勋拖长声音，“原来就是咖啡馆泼你咖啡的那位？我就说 ins 上那段背影视频眼熟！”
夏薇的心跳漏了一拍。她想起陈安安在粉丝论坛发的「偶遇李叙温被泼咖啡」的匿名帖，原来早被成员们察觉。郑在元突然指着她笔记本上的澳门场合照贴纸：“等等！我总觉得你很眼熟，你是不是我们海外演唱会时上台合照的幸运儿？叙温哥当时还把应援牌拿反了对不对？”
血液冲上头顶，夏薇恨不得把自己缩进书包。李叙温却异常镇定，替她解围：“好了，别欺负新人。夏薇同学还要回学校交作业。”他转向她，语气里带着不易察觉的温柔，“我送你下楼。”
电梯里，夏薇盯着楼层数字跳动，手指无意识摩挲着小卡边缘。李叙温突然开口：“其实在咖啡馆，我就认出你了。”他看着她疑惑的眼神，解释道，“你左侧鼻梁上的痣很特别。”
夏薇猛地抬头，撞上他含笑的目光。原来不是错觉，从演唱会到咖啡馆，他真的记得每个细节。电梯门打开的瞬间，她鬼使神差地说：“其实你的无名指，在《霜雪令》拍动作戏时磨出的茧，比现在深两毫米。”
李叙温愣住了。她怎么会知道这个连粉丝论坛都没扒出的细节？看着她匆匆道别跑开的背影，他忽然想起 2025 年澳门场的后台，这个女孩站在他正前方，应援牌上的韩文写得歪歪扭扭，却用红笔在角落画了个小小的导演椅 —— 原来那时，她就藏着未说出口的梦想。
保姆车里，宋敏赫挤在李叙温身边翻看手机：“哥，你该不会对夏薇同学 ——”
“想什么呢”，李叙温敲了下他的头，目光落在窗外初雪，“她是第一个让我觉得，『神颜』这个词，不只是赞美。”
而此刻的夏薇，正走在飘着小雨的街头，掌心的小卡带着体温。她想起采访时他说“想成为不被标签定义的人”，想起电梯里演唱会看到自己时的眼神 —— 原来有些连接，早在她以为的时差之前，就已悄然埋下。
手机震动，是陈安安发来的消息：“薇薇姐！《心证》官宣定妆照了！叙温哥的造型超带感，眼尾居然有颗泪痣！”
夏薇点开图片，黑色高领毛衣衬得他下颌线锋利如刀，眼尾那颗泪痣像滴未干的墨，与记忆中 2010 年卡片上的少年重叠又分离。她忽然想起采访结束时，他弯腰捡卡的侧脸，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影 —— 原来时光从不是单向的时差，而是彼此眼中，对方看不见的星光。
夏薇走出大楼，首尔的雨不知何时停了，只有几滴轻轻覆在她的发梢。她回头望去，Starlight大楼的玻璃幕墙上，Eclipse的LOGO在潮湿的空气中中若隐若现。刚才在电梯里，李叙温掏出手机摩挲了好久没有动作，不知道在想什么。
远处，Eclipse的保姆车缓缓驶来，车窗摇下，宋敏赫探出头喊：“叙温哥！快上来！我们去吃烤肉！”
李叙温应了一声，目光却追随着夏薇的背影，直到她消失在初雪的街角。他摸了摸口袋里的手机，想起她在采访时说「能成为能看见您更多面的人」，嘴角不自觉地扬起。刚才在电梯里，他确实想过拿出手机，但看到她单纯的眼神，突然觉得，有些连接不必急于建立，或许等待某个更自然的时机，会更有意义。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读