蔺惊寒是被腕骨深处的刺痛惊醒的。晨光从窗帘缝隙漏进来，像一把钝刀剖开黑暗。手腕的绷带被药膏染成浑浊的棕黄。他盯着天花板角落的霉斑，那里有只蜘蛛正修补被自己撞破的网——床头的电子钟显示6:47，退役后第三个月，生物钟依然顽固地卡在晨训时段。他觉得自己和这只蜘蛛没什么区别，都在用残损的肢体重复无望的劳作。他试图翻身，左腕却像被铸铁钳住，冷汗瞬间浸透睡衣——这是去年世锦赛决赛的后遗症，俱乐部逼他打封闭上场时，队医也说“再撑一轮就好”。
手机在枕边震动，锁屏界面的推送消息堆叠如墓碑：【《炽焰行动》十周年纪念】【您关注的选手“寒刃”达成千杀成就】【房贷自动扣款成功】。他划开银行APP，银行余额的数字刺得瞳孔收缩：职业选手时期的奖金早填进了手术费和复健中心，如今账户里只剩够扣200w房贷的存款，漫长的治疗和复健几乎掏空积蓄。
浴室镜中映出一张苍白的脸。蔺惊寒用右手拧开药膏，淤青从双腕蔓延到手肘，三角软骨的损伤让关节肿胀如发酵面团。医生曾把核磁共振图指给他看：“这些韧带就像被反复拉伸的橡皮筋，职业选手的通病。”他当时盯着影像里支离破碎的纤维网，想起俱乐部经理的话：“合同签的是七年，你才打满六年就想养伤？”
他起身去找吃的，冰箱里堆满便利店饭团，过期三天。他蹲在厨房瓷砖上吞咽冰水时，忽然想起《千秋劫》里天机阁的青铜齿轮——那些精密咬合的部件永远不会背叛物理定律，不像人类的身体，说崩塌就崩塌。
***
复健中心的走廊飘着消毒水味，理疗仪的红外线灯管嗡嗡作响。
“手腕外翻三十度，保持十秒。”主治医师按住他的尺骨。冷汗顺着脊梁滑落，蔺惊寒咬住后槽牙——这比《炽焰行动》最难的压枪训练更折磨人。玻璃墙外传来少年们的哄笑，几个少年正用石膏固定的手指比划战术，他们手腕上贴着同款镇痛贴，像某种扭曲的勋章。
“你的代偿性动作太明显了。”医师敲了敲他痉挛的小臂肌肉，“游戏可以打，但每四十分钟必须休息。”
蔺惊寒低头缠绷带。他当然知道过度训练的代价，可十八岁签下职业合约时，俱乐部安排的训练表精确到分钟，鼠标点击频率监控器就悬在头顶。那些年他像台被输入指令的机器，直到去年世锦赛半途疼到握不住鼠标，才被允许去看医生——诊断书下来时，经理的第一句话是“能不能打完这个赛季”。
医师摇了摇头让蔺惊寒先自己躺会，转头去隔壁病房。
输液管里的镇痛剂缓缓流淌，蔺惊寒用还能活动的右手点开《千秋劫》论坛。
某个分析帖被顶到首页：【论天机阁弩手与狙击手的操作共性——从弹道抛物线到预判逻辑】。楼主贴出他昨晚首杀时的战斗数据，穿云箭的命中轨迹被标成红色虚线，完美复刻□□的甩枪路线。
蔺惊寒将理疗仪调低一档，刷新后的论坛首页飘着爆红标题：【惊！天机阁暴雨式钢钉竟能还原□□弹道？数据党狂喜！】。发帖人“弹道测算仪”用三维建模拆解了他昨夜首杀的战斗录像，穿云箭的抛物线被标上风速、重力系数等参数，评论区早已吵成修罗场：
【1L（机关术士）：楼主算错了吧？游戏里扬州城海拔15米，实际空气密度应该取0.98】
【2L（弩箭推土机）：笑死，你们不如直接@孤雁惊秋 问本尊怎么卡的后摇】
【3L（沈括野生弟子）：都让开！根据《梦溪笔谈》卷十八，千机匣齿轮比是3:7，楼主把弩机动力算少了17%】
鼠标滚轮下滑，娱乐版神帖【818那个把弩箭玩成洲际导弹的神秘大佬】正被顶成hot。楼主“璇玑城八卦周刊”截取首杀视频里暴雨式钢钉的炫光特效，P上《星球大战》激光剑表情包：“天机阁宣传片vs实战效果——卖家秀和买家秀之间差了十个沈括！”跟帖群众开始玩梗：
【40L（轻功自杀小队）：建议严查此人简历！我赌五毛是藏剑山庄派来的间谍】
【57L（玄学大师）：看过星盘了，昨夜射手座逆行，天机阁玩家集体开光】
【605L（弩箭推土机）：报——！扬州城桥头说书人新增台词了，暗示千机匣能改装加特林！】
技术版块突然跳出个火药味十足的帖子：【理性讨论，天机阁是否破坏职业平衡？】。楼主“苍云铁卫”贴出DPS统计图，首杀战中弩手的秒伤比第二名藏剑高出40%，评论区瞬间分成两派：
【35L（游龙剑仙）：笑死，自己手残怪职业强？有本事你也预判炎龙走位啊】
【86L（药王谷圣女）：可是治疗压力真的好大QAQ，冰霜减速根本奶不上】
【99L（考据狂魔）：根据《璇玑营造法式》第三章，千机匣过载会降低耐久，明显有副作用】
侧边栏飘过条画风清奇的求助帖：【急！被沈括NPC追杀怎么办！】。楼主“璇玑城在逃公主”哭诉自己手滑拆了机关锁，结果被沈括虚影追了三条街：“现在他悬浮在我屋顶念《梦溪笔谈》，有没有人遇到过类似bug？！”热评第一的解决方案充满恶趣味：“试试对他背《宋史》卷三百三十二，史载沈括最恨别人提他乌台诗案黑历史～”
娱乐版块的吐槽帖标题闪着滑稽的荧光粉：【八一八那些年NPC给的阴间任务】。楼主“扣钢门闻手”控诉沈括发布的全服任务“收集999颗喜鹊眼泪”，配图是被喜鹊NPC追着啄秃头的游戏截图，点赞最高的回复是张P图：沈括的NPC形象被改成黑心包工头，头顶气泡写着“福报996，机关城永动机”。
另一个飘着“爆”字的帖子画风更诡异：【深夜emo，论剑峰跳崖是否触发隐藏剧情？】。发帖人“轻功自杀小队队长”声称连续跳崖99次后，听见沈括念了句“死生亦大矣”，随后收到神秘邮件【残破的遗书】。跟帖群众分成两派：一派晒出各种奇葩自杀方式试图触发彩蛋，另一派开始给沈括编野史：
【7L（考据狂魔）：根据《宋史》卷三百三十二，真实沈括晚年沉迷炼丹，怀疑游戏里失踪剧情是暗喻这个】
【85L（嗑学家）：没人觉得沈括和阿箬夫人像BE美学吗？机关锁里那句“续命之局”我哭死】
【90L（玄学大师）：跳崖时要对准亥时三刻的月亮！我开光过的罗盘借你们！】
最下方沉睡着个冷门技术帖：【从璇玑城齿轮结构看开发团队有多卷】。楼主“机械降神”放大三百倍游戏截图，指出朱雀门齿轮嵌着真实北宋铜钱纹样，更挖出三年前某篇论文：《从看宋代机械制造对现代游戏设计的启示》。跟帖的工学博士们开始用微积分推算机关城承重，直到第28楼突然冒出句：“你们有没有发现，游戏里沈括的瞳孔有时会闪过二进制代码？”
理疗仪的红光再次笼罩手腕时，蔺惊寒在搜索引擎输入“神经代偿性训练”。
学术论文枯燥的术语中突然跳出条行业新闻：【龙渊科技收购《千秋劫》开发团队，脑机接口专利已通过伦理审查】。配图是发布会现场的全息投影。
医师的脚步声由远及近，他迅速切回复健教学视频。窗外又开始下雨，水珠顺着霓虹灯牌滑落，将“千秋劫”三个字晕染成血色的河。
***
地铁广告屏循环播放着《千秋劫》的新资料片。
青衣剑客挥剑斩开雨幕，镜头特写给到剑柄刻的“沈括监制”篆印。
天机阁弩手踏着机关翼掠过云海，暴雨式钢钉在落日中拉出金色轨迹。当画面切换到千机弩特写时，他呼吸一滞——弩匣内部精密的齿轮结构，竟与《炽焰行动》最经典的□□枪撞针装置神似。
“不需要高频点击，”他凝望着宣传图上的弩机，“只需要计算抛物线、风速、后坐力......”
就像狙击。
这是蔺惊寒选择天机阁的原因。每次弩箭离弦时，齿轮咬合的机械声都能短暂盖过腕骨摩擦的杂音。
回家路上，他拐进网吧取了二手键盘。老板认出他，硬塞来一个《炽焰行动》主题键盘：“你退役那天，我店里挤满看直播的小崽子。”
收银台旁的展示柜里，蒙尘的《炽焰行动》冠军手办仍摆在他常用的37号机位前，手办底座刻着“双狙之神”——那是他二十二岁时的称号。
***
电脑开机时，三个月之前的退役声明弹窗又根据大数据推送跳了出来。
评论区最高赞是张GIF：斯德哥尔摩决赛的经典镜头，他的□□盲狙三杀。热评第一写着“惊寒之后再无瞬镜”，后面跟着三千多朵虚拟烛火。往下翻是各种语言拼接的祝福，俄语区的老粉甚至做了他七年赛程的击杀集锦。只有一条阴阳怪气的评论被踩在底层：“手废了还玩？行为艺术？”他面无表情地删掉网页，把桌上的冠军奖杯锁进抽屉——和诊断书、俱乐部解约函锁在一起。那里面还有斯德哥尔摩决赛的门票存根，票根边缘卷曲发黄，像节烧焦的指骨。
楼下的装修电钻声将思绪拽回现实。蔺惊寒把止痛贴拍在手腕，打开电脑搜索“璇玑城考古”。浏览器跳出三年前的新闻：南京地铁施工发现宋代机关残件，青铜齿轮刻有《梦溪笔谈》片段。评论区最高赞是条神棍发言：“沈括绝对穿越了！他失踪前肯定造了时空机！”
鼠标滚轮继续下翻，某篇论文摘要引起他的注意：“《千秋劫》游戏地图与北宋扬州城复原图重合率达92%，主创团队聘请古机械专家参与设计......”
电脑突然震动，陌生邮件撞进眼帘：
【致烬夜流火其人】
璇玑非谜，残弩为引。
逢月晦时，可观星象补阙。
——天机阁执事
附件是段像素模糊的录像，画面闪烁如接触不良的老胶片。视频里，戴赤晶面具的女子正将银丝刺入自己太阳穴，她身后悬浮着与游戏里一模一样的青铜机关城。当女子转头时，蔺惊寒浑身血液凝固——她的瞳孔深处，流转着《千秋劫》登录界面的星图。
蔺惊寒点击登录，界面弹出时，腕骨又开始抽痛。扬州城的桃花被替换成璇玑城星图，沈括的NPC虚影立在城楼诵经般念着设定词：“枢机之动，不若人心之微。”这行代码构成的古人是否也困在理想与肉身的矛盾里？他鬼使神差地按下确认键，仿佛握住的不只是虚拟弩机，而是□□冰冷的握把。
***
《千秋劫》1.5版本预告：
【全息幻境】测试服开放
——神经接驳技术首次应用，痛觉反馈可调至职业赛事级精度
展开
公告配图是【寒江雪】的重剑【断潮】，剑身倒映出的却不是游戏场景，而是斯德哥尔摩决赛场馆的金属穹顶。他抓起止痛药吞了两粒，忽然低笑出声。
耳机里传来上线提示音。黑暗中的电脑屏幕如同深渊，深渊里浮着青衣剑客的组队邀请：
【寒江雪】申请与您共赴【璇玑十二谜·其二】
药效开始发作，腕部的疼痛化作细密的电流。蔺惊寒咬住绷带系紧左手，千机弩在登录界面流转着血光。
至少在这一刻，他还能骗过自己：
当全息时代降临，锈死的齿轮终将再度咬合。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读