1.
橙意的头发又长了。她偷偷把课本竖起来，挡住讲台上老师的视线，这才拿出镜子看了看。已经扫到肩膀，发梢在颈间扎出细小的痛感。
老师似乎注意到她，讲课的声音陡然带了股不易察觉的威胁。橙意缓缓把镜子放平，左手盖在上面，将它一点一点挪进桌肚。
却没老实太久。趁着滔滔不绝的女教师背过身写板书，橙意将一本武侠小说拿了出来，摊在化学课本下。每看几行，课本就往上移去一点儿。
正看到关键时刻，狄云与血刀老祖在雪地里殊死搏斗，老师突然扬声叫她：“赵橙意！”
橙意心下一惊，半晌才站起身。
满脸痘坑的女教师扔了粉笔，“啪”得一声把教科书掷上讲桌：“你回答一下这个问题。”
橙意静静站在原地，手心很快渥出汗。
可面上仍是不动声色：“不会。”
女教师鄙夷地看了她一眼。当目光移到另一个人身上时，霎时变得柔和：“赵橙如，你来替她回答。”
前面站起一个女生，流利地说出一个方程式。
“很好。”女教师满意地点了点头，看着橙如的眼光里全是骄傲：“坐下吧。”
橙意知道这句话的对象不包括自己，可握了握拳头，还是坐下了。
下一秒，女教师尖刻的声音响了起来：“赵橙意！我让你坐下了吗！”
一阵哗哗的声音，是整个教室的人在扭头朝她这里看。橙意这时倒不怕了，她无所谓地站起身，将压在课本下的武侠小说拿出来，明目张胆放在自己眼前。
女教师嘴角明显抽了抽，却只是忍着怒气，直到下课才爆发出来。她收起讲义，书脊在桌上重重磕了几下，并不看谁，只用过高的音调说了一句：“赵橙意，拿着你那本破书，找你们班主任去！”
有女生的嗤笑声，堂而皇之响了起来。
橙意并不觉得尴尬，因橙如的衬托，频频被人嘲笑，这是她早已习惯的事。好像是从小学四年级开始，或者五年级，她不太记得了。
有太多事情，都无法记得清楚。
橙意去了班主任所在的办公室，却没想到会在那里看到他。
眉目清朗的少年，穿着白衬衫，牛仔裤，一尘不染的运动鞋。他正满不在乎地坐在年级主任身边，左脸颊上破了块皮，没有完全结痂，还隐隐透着血丝。听话听得烦了，便从笔筒里抽出钢笔，拿在手里转着。
年级主任是他母亲，见他这副吊儿郎当的样子，也不舍得责怪一句。只是细声细语问他：“到底是为什么跟人打架？”
“赵橙意！”
她正发着呆，班主任突然没好气地叫了她一声。
她明显感到男生的目光动了动。
越过门边几近枯死的长寿海棠，淡淡落在她的脸上。
带着探究的意味。
方才还厚着的脸皮在这一刻蓦地烧起来，烧得她面红耳赤，不知所措。她紧紧埋下头，手攥着校服裙角，一步一挪走到了老师面前。
班主任倒了杯茶润润嗓子，劈头对着她一顿臭骂：“跟你说过多少次，就是死性不改！整天看些三教九流的东西，能看出什么名堂！我要是再发现一次，这课你就不用上了，我给你批长假，你在家好好看个够！”
橙意埋头听着，一颗脑袋仿似有千斤重，压得她抬不起来。他在看着她吧，目光会是什么样的？
怜悯。
或是全不在意。
班主任骂得累了，也词穷了。拿起杯子又喝了一口，从她手里夺过书，扔进抽屉，叮铃咣当上了锁。
“你走吧！”
橙意整个人晕乎乎的，像是醉了，又好像极端清醒。
她不知道。
刚抬脚走出几步，又听班主任补充了一句：“好好跟你姐学学！别整天让人操心！”
橙意狠狠咬了一下嘴唇。
有血丝渗出来，染红了她的牙齿。
教室里，橙如正趴在桌上做题，顺便等她。见她回来，忙跑到面前，问她：“老师没说什么吧？”
不管说了什么，橙意什么也不想说，摇了摇头敷衍过去。
橙如没怎么在意，不经意间甩了甩肩上及腰的长发：“你陪我去买本参考书吧，化学好难哦，我都听不懂。”
橙意低头收拾书包，默了一会儿，才平静地说出几个字：“我要去见个朋友。”
橙如遗憾地“哦”了一声，笑着摸摸她的头发：“那早点回家啊。”
-
橙意骑车去了理发店，把头发又剪短了些，活脱脱一个假小子。
她看着镜子里自己的模样，轻松地长长呼出口气。
回家时，天上下起了蒙蒙细雨。橙意没有带伞，骑上单车在雨里没头没脑地走。经过27路公车站时，恍然瞥见一个人影。
她猛地刹了车，原地呆愣几秒，微微侧过头去。
不过片刻又回头，仿佛心怀鬼胎的小偷，生怕被人瞧见。
她推着单车不动声色走到一棵梧桐树后，将自己完全藏起来，这才放心大胆地又朝那边看去。
马路对面，眉目清朗的男生闲闲站在路边，戴着耳机漫不经心听音乐。他仍穿着一尘不染的白衬衫，袖口往上卷起，露出腕间一小块绷带。脸上贴着纱布，中间一小块地方被碘酒沁得发黄。
似乎注意到桐树后面的目光，男生朝她这里看过来。
橙意立即回头，整个人更小地缩在树干后头，一动也不敢动。
树上传来知了的叫声，响在她耳边，迅疾消失不见。
已经是夏天了吗？分明还是春天啊。
再往对面看时，男生已经不在了，只有一辆蓝色公交从马路上缓缓驶过。
橙意盯着空无一人的公车站牌，看了很长时间，直到一声尖锐的汽车喇叭响起，她才突然回了神，骑上车往家里赶。
刚到小区门口，打球回来的邵帆远远看见她，朝她几步跑过来，伸手拉停了她的车。
“赵橙意，我跟你说过我讨厌短头发的女生吧，”邵帆毫不客气地把她的头发乱揉一气，嘴里恶狠狠地：“再敢剪短试试！”
橙意躲开他盖在自己头顶修长有力的手，嘴里同样恶狠狠地：“我有拦着你讨厌我吗？”
“嘿！小丫头还来劲了！”他比她高出许多，胳膊一伸，圈住她的脖子，将她牢牢夹在腋下：“还敢顶嘴不敢！”
橙意抓住他的胳膊，张嘴就咬。
两个人一路走一路斗，邵帆嘲笑橙意小矮子，橙意就叫邵帆傻大个。你来我往，谁也不让谁。
直到橙意看到了他，前一秒还在嘻嘻哈哈，后一秒如断了电的收音机，突然止住了言语。
不远处，男生站在茂密的梧桐树下，神情一如既往得淡漠。额前刘海被雨水濡湿，小撮黏在一起。耳机已经被摘下来，一截白色耳机线从口袋里冒出头。似乎等得不耐烦了，他抬起手腕，看了一眼时间。
橙如总算从楼里跑出来，穿一身雪白长裙，长发永远梳得一丝不苟。两个人低声说了会儿话，男生见橙如发上一层薄薄的水汽，伸手将她往自己身边拉了拉。
枝叶将雨水挡住，橙如低下头，脸色红得更加厉害。
似乎意识到不远处有人，男生扭头朝橙意的方向看来。
却只看到一个黑色的背影。
橙意转过身，不声不响从另一条路回了家。
邵帆见她不还嘴了，脸色又恢复惯常的淡漠，眉眼之间尽是阴霾。他没再逗她，二话不说，将一支棒棒糖塞进了她嘴里。
“小子，你再这么苦瓜脸我就揍你信不信！”
邵帆作势扬起拳头，停了几秒，又松松摊开，抬手揉她毛绒绒的头发：“回去吧，跟你姐学学，机灵点，别再跟你妈顶嘴了。”
橙意噙着棒棒糖，嘴里却越来越苦。
她回到家，小说摊在面前，却是无论如何看不下一个字。耳中轰轰作响，是方才下雨时，雨滴打在梧桐叶上的声音。
很久了，已是很久很久，橙如总算推开门，甜甜叫了一声：“我回来啦。”
母亲的嘘寒问暖紧随其后：“渴不渴？”，“饿不饿？”，“冷不冷？”，“累不累？”
语气里满满的关切几乎快要泛滥成灾。
橙意丢下书，把被子拉过头顶，声音便小了一些。
耳中怪里怪气的轰鸣却越发肆虐，像是坏了的电器，吵得人心里发虚。偏偏橙如背诵英文单词的声音又响起来。上高中后，橙如每天晚上要背半个小时单词，默写一个小时古文，做两个小时奥数习题。这副拼命的样子急坏了母亲，也乐坏了母亲。厨房里一阵响动，想必又是倒牛奶的声音。不久，脚步声响起，绕过橙意的房间，欢天喜地落入隔壁。
“橙如啊，先别背了，快喝点牛奶……”
橙意伸手把床头灯关掉，闭上眼睛睡觉。过不多久又打开，伸长胳膊拿过床头柜上的镜子，照向自己的脸。
还是那张是她的，又不仅仅是她的脸。
2.
上次考试试卷发了下来。戴着厚重镜片的学习委员走到橙意身边，看着试卷右上角的数字，嘴角刻意勾了勾，一脸嘲笑地交到她手里。
橙意故意不去看，甩手扔进课桌。午休时，趁周围同学趴在桌上睡了，这才拿出试卷小心翼翼浏览。
一个一个鲜红的叉张牙舞爪横在眼前，被母亲知道，又是一顿数落。
数学课，头发秃了十之**的老师让橙如替他讲解最后一道压轴题。橙如站起身，将脸庞的头发别到耳后，又是羞赧又是紧张地走到了黑板前。
橙意的脑袋埋下去，将书本高高立起，挡住讲台上的，让她越来越心烦的人影。
偏偏同桌拿手肘捅了捅她，低声说：“你姐姐好厉害，这么难的题全班就她解出来了。”
心脏那里堵得厉害，好想拿刀切开，看看里面究竟是什么。
总算熬到下课，橙意趴在桌上，闷闷看着窗外的树。
数学老师突然扬声叫她：“赵橙意！”
她只得缓缓起身，却并不抬头，故意忽略老师的视线。等了一会儿，那老师才没好气地对她说：“拿着你的试卷来办公室。”
已经是家常便饭，只是不希望再在办公室碰到他。进去之前，橙意抬眼看了看里面。好在没有他的人影。
数学老师把她手里的试卷拿过来，右手食指狠狠朝上面点过去：“这题我在课堂上有没有讲过？有没有让你们划重点！这都能错，你脑子里装的都是什么？是水吗？看你也不是那种脑子不好使的人啊，平时机灵抖得比谁都多，怎么就是不肯用功！”长长叹口气，轻声嘟囔着：“明明是一模一样的两个人，竟然差这么多……”
后面的话，橙意都忘记了。
等数学老师好不容易骂够，她接过试卷，转身走回教室。
路上不小心撞到了人，她也不看是谁，道了声歉就要走。偏偏那人拉住她，目光在她低垂着的脸上打量很长一会儿：“你是橙意吧？”
他开口问她，他的声音极好听：“赵橙意？”
橙意的脸蓦地苍白起来。她自幼便有这个毛病，旁人紧张时会脸红，她却是全无血色。母亲经常骂她：“死人脸”。她不想用这副死人脸去面对他，头紧紧低着，越来越低，眼前只看到他一尘不染的白色球鞋。
男生似乎笑了笑，她又听见他的声音，清朗悦耳，是她坐在教室时，无数次期待走廊里会响起的声音：“你倒是跟你姐姐不太像，她说她有个双胞胎妹妹，我还担心会把你们搞混。”
橙意的眼睛动了动，终于抬起头，光明正大看着男生。
他方才说，她与橙如是不一样的。
是不一样的。
邵帆不知从哪儿窜了出来，一把搂过橙意，伸手就揉她的头发：“小子，被老师骂得狗血淋头都不哭一声，有进步啊你！”
从橙意把头发剪短那天开始，邵帆就叫她小子。
橙意早已习惯，却见面前的男生微微挑了挑眉。
几个邻班学生打闹着从他们身边经过，其中一个拍了拍男生的肩，竖着拇指冲他说：“陈远，你女朋友了不起啊，全年级第一哎！”却在发现橙意时愣了下来，睁大眼睛瞅着她。
这般眼光，如看一只猫，一只狗，誓要从她脸上找出另一个人的影子。
橙意埋下头，在下句话响起之前迅速离开。
却还是不可避免听到了。
“天！那女生简直跟赵橙如长得一模一样！不不不，陈远，还是你的橙如漂亮，哈哈……”
邵帆看到，橙意的脚步明显顿了下。
他微不可闻地叹口气，几步追上橙意，从口袋掏出棒棒糖，拨开糖纸，塞进她嘴里。
“小子，给哥哥笑一个。”他逗她，拿手拉起她两边嘴角，在她脸上扯出笑纹：“我们橙意笑起来最好看了。”
棒棒糖在嘴里化开丝丝缕缕的甜，仿似真的能让她心里也甜起来。
-
每门课都极其无聊，听得人昏昏欲睡。好不容易挨到放学，橙意慢吞吞收拾好书包，跟在姐姐身旁走了出去。
一路都有跟橙如打招呼的人，有的顺带看到橙意，便羡慕地拍拍她的肩膀，不无惋惜地说：“我要是也有这么个双胞胎姐姐就好了，跟她一样漂亮，一样聪明，一样讨人喜欢，那多酷啊！”
橙意肩膀一低，躲开那人的手，带着满身嫌恶。
到了家，赵母早就等在门边，笑容满面把橙如接了进去。看到橙意，脸色却倏忽冷下来。
一家人围在桌边吃饭，赵母不停给橙如夹菜，夸她学习用功，劝她劳逸结合。又时不时皱眉看橙意一眼，在橙意马马虎虎吃完一碗白饭起身离开时，终于忍不住开口：“你给我坐下！”
赵母走进橙意卧室，翻出成绩单以及枕头下几本小说，径直摔在她脸上，厉声骂她：“没用的东西！整天不好好学习看这些闲书，你看魔怔了是不是！同样从我肚子里出来的，橙如回回能考第一，你倒好，给我弄个倒数回来！我看你是不想上学了，那就出去打工！反正你也上不出个鬼名堂，我何必花钱供你这么个废物！橙如一人有出息，我后半生就不愁了！早知道你会这么气人，当初我就该掐死你。反正是一模一样的两个人，你死了也不可惜！”
橙意低着头，不说话。她始终都不说话。
她有些忘记了，自己是从什么时候开始变得沉默。她知道沉默也无济于事，可除了沉默，她别无它法。
赵母的怒火逐渐旺盛，从成绩单转移到橙意的头发。她走过来，揪住橙意发顶，用力往下一扯：“剪这么短你是要干嘛？你怎么不干脆剃秃算了！还有你这衣服，穿的都是什么！奔丧去吗！以后再让我看见你穿黑色，我一把火全给你烧了。”
从头发，又转移到衣服。
橙意的一切，她都是不满意的。
与橙如不同的一切，她都是不满意的。
橙如站在一边，急得红了眼眶。等好不容易哄母亲睡着了，她偷偷跑进妹妹卧室，拉过被子，与妹妹躺进一个被窝。
她安慰她：“妹妹，你别不开心。都说双胞胎心有灵犀。你不开心的话，我也会不开心。”
3.
4月5日，清明，学校并未放假。橙意逃了课，操场西面的墙角放着块不知何年何月被人搬来的石头，她站上去，双手扒着墙头，使劲往上蹿。
跳下去时，还是无可避免扭到了脚。她疼得龇牙咧嘴，半晌才从地上爬起来。
她搭27路公车去了墓园，穿过无数个墓碑，无数个坟冢，找到父亲的那座。
父亲死于十年前一场车祸。那时橙意六岁，心爱的一个娃娃被橙如看上。母亲知道了，找到橙意将娃娃强行要走，送给橙如。父亲看出橙意的难过，匆匆上街买回另外一个一模一样的，同橙如换回她的娃娃，仍旧给她。
橙意抱着失而复得的娃娃，开心地笑了。
与母亲不同，父亲一直都是更疼她的，她感受得到。
母亲尖利的哭喊就在这时传了过来，伴随着玻璃碎裂的声音。她扭过头，看到母亲疯了一样跑过来，手里拿着父亲落下的手机。
屏幕里是一张照片，父亲同陌生女子头挨着头，脸上是与母亲在一起时从未有过的幸福。母亲将手机朝父亲脸上狠狠掼去，指着鼻子骂他：“你怎么不去死！”
父亲就真的死了。
他穿着单薄的衣裳，摔门而出。门外是漫天飞雪。橙意想起每次下雪父亲总会用厚厚的衣裳将她裹起来，背着她在雪地里走，一步一个踉跄。
橙意不听母亲劝阻，爬上凳子，将父亲的大衣拿在手里，开门去追。不合脚的拖鞋早不知道踢到何处，地上厚厚一层积雪，踩上去软软的，冷得她心疼。
她就这样抱着大衣，光着脚，奔跑在大雪纷飞的城市里，穿过一个又一个十字路口。
然后，在第十七个十字路口，她看到父亲满身是血地躺在一辆货车下，已是没了声息。
父亲死了，再没人疼她了。
-
橙意跪在墓前，为父亲烧了满满一篮冥纸。她愿意相信父亲此刻正在另一个世界，她要为他寄去足够的钱，让他在此间受过的苦，在彼间弥补回来。
火烧的很旺，烟雾呛得她咳嗽不止。她伸手去揉眼睛，再睁开时，却看见在自己对面，微微错愕的少年。
她怔了一瞬，很快回过神。想打招呼，却不知自己该以何种身份，才有资格说出一句：“你好”。
赵橙如的妹妹？
还是，赵橙如的双胞胎妹妹？
她只好沉默。
陈远倒是笑了，笑得阳光明媚，天朗气清：“真巧，你也逃课？”
他朝她走过来，每靠近一步，她的心跳就更快一分。
“你父亲？”他在旁边半蹲下来，拿起一沓冥纸，扔进火盆：“橙如跟你妈妈呢，怎么不来？”
橙意低下头，又摇了摇头：“不知道……”
母亲那样憎恨父亲，火葬那天都不来看上一眼，又怎会过来祭拜。
离开时下起了小雨。清明时节雨纷纷，倒真是应景。
两人等来公车，一前一后走上去。公车开出不远，陈远扭头朝后看了看，告诉她：“后面一站是鬼庙，你有没有去过。”
橙意“嗯”了一声。
陈远又说：“你姐姐倒是喜欢那里。”
橙如平常都不敢一个人走夜路，又怎么会去鬼庙。
橙意刚要说出来，汽车一个急停，因为惯性，她的头撞在前面靠背上，清脆的“砰”得一声。
“哈——”陈远倒是笑了，举手替她揉了揉：“真是笨啊……”
手心温热，触在她的额头上，一圈一圈揉着。
橙意的脸又开始发白。
-
回到家时将近黄昏，拿出钥匙开门前，橙意犹豫了一会儿，过了很久才把门打开。
还没走进去，一盒面巾纸朝她迎面砸了过来，坚硬的一角恰好砸到她的眼睛。
赵母还嫌不解气，拿起杯子仍要砸，橙如拦住她，把杯子抢了过去。
赵母伸手指着门外，冲橙意大吼：“给我滚出去！你可真是越来越无法无天了，课你都敢逃！你到底是不是我女儿，都是打我肚子里生出来的，怎么偏偏你这个德性！”
橙意的左眼酸疼得厉害，不由自主往下落着泪。
母亲怒不可遏盯着她，见她仍是一身不伦不类的打扮，气得几步走过来把她推出门外：“滚！我权当没有你这个女儿，有橙如一个就够了！”
深红色防盗门在橙意面前猛地合上，她听到屋里的橙如苦口婆心劝妈妈：“橙意知道错了，您就原谅她吧。”
语气里是她一贯的善良和深明大义。
橙意去了楼下小花园，坐在一架秋千上。微风在她耳边掠过，她想起极小的时候，橙如带她下楼荡秋千，两个人比赛谁荡得高。那时候她还能没心没肺地大笑，那个时候，她还分不出黑白，认不清方正。那个时候，她觉得自己只是自己，天底下最独一无二的人。
可是后来，她长大了。她长大了的那一刻，她就知道，自己这一生已经完了。她是她，可她又不仅仅是她。在这个世界上，有另外一个人，与她有着一模一样的一张脸。所以，她存不存在都是无所谓的。
她是多余出来的那一个。
左眼还是很疼，橙意拿手捂着，用一只眼睛看着暗黄色的天空。
直到邵帆突然挡在她面前，弯下身细细打量她：“小子，干嘛呢。”
他把她盖在左眼上的手拿开，目光蓦地一黯，再没了往日的不正不经：“怎么搞的？”
橙意低下头，并不说话。邵帆轻轻叹了口气，在她身边坐下：“你今天是不是去看你爸爸了？”
“去了又怎么样。”
“你是笨蛋啊？”邵帆骂她：“你明明知道你妈妈会生气。”
“她生气又如何，”橙意的语气冷下来：“那人是我爸爸，我就是要去祭拜他。就算全天下的人都恨他，我也不会恨。”
她停了一会儿，眼眸似乎黯淡下去：“因为在这个世界上，爸爸是唯一不会把我跟橙如联系在一起的人。也是唯一一个比起橙如来，更喜欢我的人。可是后来……他就死了。他死了，再没有人看得到赵橙如身后的赵橙意了。”
邵帆眼中似有光芒闪动，阴晴难辨。刚想开口说些什么，橙如却跑了过来，远远就叫：“橙意！”
她气喘吁吁停在秋千架前，有些生气地看着自己妹妹：“你怎么这么不听话！爸爸做了那么多对不起妈妈的事，已经让妈妈很伤心了，你还偷偷跑去祭拜他！你以为你不说，妈妈就真的没发现吗！跟你说了多少次别去，你就是不听！”
很快又缓和下来，拉起橙意的手：“跟我回家吧，妈妈气已经消了。”
橙如不过比橙意早出生十几分钟，可现在，倒真像是一个姐姐了。
4.
草长莺飞的日子，学校组织了一场郊游活动。
橙意本来不愿意参加，却听见班主任的声音意有所指般，朝着她的方向直直传来：“不去的同学把家长请来，我听听有什么困难。”
橙意无精打采趴在桌上，眼睛望着窗外的梧桐，一片一片数上面的叶子。
一百二十六，一百二十七，一百二十八……
走廊里走过一个人，熟悉的白衬衫，熟悉的灿若星辰般的眼睛。
橙意条件反射地拿起一本书，盖住自己的脸。
好不容易才敢掀开一条缝往外看时，男生已经不见了。
她沮丧下来，趴在桌上，紧紧闭上眼睛。
却听到有男生带着调侃的意味扬声说了一句：“橙如，陈远找你呢！”
后面跟着一阵窃笑。
出游那天，橙如始终牵着橙意的手，一路上唧唧咋咋说个不停，这里的风景很漂亮，或那里的山很壮观。从小到大，任何事情在橙如眼里，都美好得不掺任何杂质。
爬到一处山坡，橙如只顾跟橙意说话，没注意脚下横生过来的一条枝蔓。
她狠狠绊了一跤，一时之间无法站稳，整个人朝山坡下滚过去。情急之间，她两只手都紧紧攥着，没有放开橙意。
橙意被拉着滚到山下，脚踝磕在一块石上，钻心得疼。她不想被人看出异样，强撑着去扶橙如。
山上跑来一个人，急急忙忙停在橙如身边，关切问她：“摔到哪了？”
橙如疼得哭起来，仰着头，不知所措的样子：“邵帆，我站不起来了！”
邵帆紧皱起眉头，弯下腰，抄起橙如腿弯，将她打横抱起，一路朝山下奔去。后面跟着慌里慌张的班主任，捏着嗓子嘱咐：“小心点！别把橙如再摔了！”
橙意站在原地，很长一会儿才抬脚走了一步。
脚上很疼，摧枯拉朽般得疼。可不会有人看见。山上的人已经离开，他们跟在橙如身后，已经都离开了。
回去大巴车上，邵帆坐在橙如身边，事无巨细，将她照顾的滴水不漏。橙意坐在最后一排，扭头盯着窗外不时掠过的树，故意不看前面两人的背影。
两只手却攥得越来越紧，将校服捏出细密的褶皱。
-
原来最难过的不是别人不喜欢自己，而是原本喜欢自己的，突然有一天喜欢上了别人。
-
橙如的脚绑了石膏，行动不便，邵帆一直把她背到家里。赵母轻手轻脚把橙如扶进卧室，隔一会儿就问一句想不想吃东西，想不想喝果汁。
橙意不声不响关上门，打开抽屉准备找出还剩半瓶的紫药水。却看见抽屉深处搁着十几个棒棒糖，鲜亮的糖纸上是安静的风车，落拓在风里，一动不动。
橙意怔了怔，等回过神来，抓起棒棒糖毫不犹豫扔进了垃圾桶。
-
已是三天，脚踝非但没好，反而变本加厉肿胀起来，几乎连鞋都套不上。
下午放学，橙意去了校外一所中医馆。颇有些年纪的老中医检查过她的脚踝，问她：“伤得这么重，怎么不早点来看？”
橙意挠了挠头：“我以为不严重，过几天就会好。”
“再严重点你就得坐轮椅了，”医生吓唬她，戴上厚厚的老花镜，开始替她针灸：“都这样了也不知道去医院，你这丫头真能忍！”
旁边隔帘突然“刷”地一声被人拉开。
病床上半躺半靠的陈远看到橙意，似是有些惊讶：“还真是你？”目光移到橙意插满银针的脚踝，问她：“怎么伤的？”
“……不小心扭到了。”
橙意也没想到会在这里碰见他。他脸上的伤口已经痊愈，一丝痕迹也没有留下。胳膊上却缠了厚厚的绷带，似是伤得很重。
橙意不自觉咬了咬下唇，正要问他是不是跟人打架了。想了想，又沉默下来。
算了。她有什么资格，对他嘘寒问暖呢。
医生给橙意敷上气味难辨的药，拿纱布一圈圈缠上：“一周之内最好不要走动。”嘱咐了几句，转身走了。
病房里只剩下他们两人，一时之间安静下来，听得到外面梧桐树上，知了绵长的叫声。
橙意倒没什么，一直以来安静惯了。除了邵帆，跟任何人在一起她都能长时间保持沉默，找不出一句话来说。说什么都感觉无趣。
陈远扭头看她，其实细看起来，她跟橙如倒是有些不一样的。橙意瘦小一些，五官没有橙如精致，却是多了些柔和。皮肤很白，两只眼睛又大又亮，每当她抬眼看着他的时候，他心下总是没来由的一动。
陈远不知道自己为什么会想到这些，似是有些愧疚，他轻轻咳嗽几声，问橙意：“你姐姐呢，这几天怎么没去学校？”
果然还是离不开橙如的吧。他与她的交谈里，总是说不了几句就会提及橙如的名字。
“去郊游那天，她不小心从山坡上滚了下去，伤到脚了。”
陈远脸上果然慌张起来，他跳下床，迫不及待跑了出去：“我去看看她。”
外面的知了吵得越发厉害，撕扯着嗓子大声喊：“知了——知了——”
明明将近夏季，橙意却觉得有些冷。
她平躺在床上，扯过一旁的被子，高高拉过头顶。
-
这一觉不知睡了多久，醒来时外面已是残月高挂。
橙意艰难把鞋套上，扶着墙壁一瘸一拐往外走。年过六旬的老中医看到她，摘掉眼镜，冲她说：“让人来接你吧，你现在不能走路。”
橙意站在门口想了会儿，把手机掏出来，翻开通讯录。从上看到下，最后停留在邵帆两个字上。
却久久没有按下去。
她脑中流转着的，全是邵帆朝橙如跑来时，脸上疼惜的表情。
“没事的，”橙意把手机收起来，对老中医露出一个笑：“不过是几步路而已。”
橙意回了家，看到邵帆和陈远都在，正一左一右坐在橙如身边，一个削着苹果，一个剥着柑橘。橙如始终面带微笑，笑容里是我见犹怜的羞赧。
橙意垂了眼眸，谁也没看一眼，忍着脚踝的疼痛，若无其事朝卧室走去。
赵母从厨房出来，没好气叫她：“又去哪儿疯了！整天没个正经事儿干！过来帮我把菜洗了！”
橙意便走过去，拿起一把莴苣，放入水池。又拿起西红柿，拧开龙头。
背后有男生的声音传来，一左一右，问着中间的人：“脚还疼吗？”
很疼的。疼得橙意掉出了眼泪。泪水砸进水池，寂然无声。
因为有客人，一餐饭很是丰盛。饭桌上，母亲热络地帮两个客人夹菜，两个客人热络地帮橙如夹菜。橙意像是一个多余的，格格不入的陌生人，别扭地卡在他们中间。
她最受不了的，就是这种气氛，找不到一丝存在感。三两口扒完了饭，起身就走。
“给我站住！”
母亲啪地摔了筷子，走去卧室拿出一件白色衣裙，交给她：“明天上学换上。”
衣裙莹白如雪，同橙如身上那件一般无二。
橙意没有接，倔强地捏着拳头：“我不喜欢。”
“那你喜欢什么？”赵母扯她身上黑色的外套：“喜欢这种男不男女不女的？你不嫌丢人我都替你丢人！不用等明天了，现在就立刻给我换掉！”将衣裙劈头往她脸上砸：“去！”
橙意瞪大眼睛看着她：“我想怎么穿就怎么穿，你没有资格管我！”
赵母甩手掴了她一个巴掌。还好，橙意不觉得有多疼，因为已经习惯了。
“我是你妈！你看我有没有资格管你！年纪轻轻的，你到底哪里学来这些贱脾气！”
赵母疯了一般推她。
橙意抬起眼眸，看到邵帆和陈远正愣愣看着她，用着悲哀的表情。
这一次，橙意没有逆来顺受。她伸出手，使出自己全部的力气，将自己母亲狠狠推开。
赵母撞上墙壁，捂着腰跌在地上，哀呼不止。这几年来，她的身体本就每况愈下。如今伤到筋骨，几乎快要疼晕过去。
橙如白了脸色，一瘸一拐跑过去，扶起母亲，抬头冲橙意大骂：“你在做什么！她是咱妈，你连咱妈都敢打，到底是想做什么！橙意，你到底怎么了，为什么会变成现在这个样子！”
橙意笑了：“那我应该什么样子？跟你一模一样的样子吗？”她的眼睛睁得很大，带着再也掩饰不了的仇怨，愤恨地盯着自己的双胞胎姐姐：“我受够了！上辈子我是造了多少孽，这一世才会与你做姐妹！”
总算是，说了出来啊。
哈——
5.
报道说，双胞胎的出生率是百分之1.12。不算大的概率，可偏偏，应验到了橙意身上。当她发现这世上有另外一人跟她有着同一张脸，她怎样生长，她也会怎样生长时，橙意觉得自己的存在从此变得多余。
若要摆脱宿命，除非重走黄泉，重入轮回。可老师说，我们要相信科学。
橙意看不见一丝希望，她感觉自己每天都活在另一个人的阴影下。她不敢走出来，因为她害怕有人对她指指点点，然后兴奋又毫无敌意地说上一句：“你看你看，她跟赵橙如长得一模一样哎！”
天知道，橙意有多么讨厌一模一样这四个字。每次听到，她就恨不得手里有一把刀，朝那些人胸口捅去。
橙意决定离开，摆脱掉一切，重新开始生活。这是她藏在内心深处，越发坚定的念想。十六岁的女孩，想到什么便是什么。她不会觉得自己一个人就活不下去。天大地大，总有她容身之处。她受不了再做别人的影子，她要逃去一个陌生的地方，那里不会有赵橙如，只有她赵橙意。人们看到她，会夸她漂亮，聪明。而不是看到了她，却夸她的姐姐漂亮，聪明。
-
橙意跑去学校附近的废品站，卖掉了两百多本几乎被翻烂的小说。她数了数手里的钱，加上存钱罐里的，刚好够买一张去北方的火车票。
橙意将钱装进兜里，抬头看着空中的太阳，闭上眼睛伸了个懒腰。不知道北方的太阳，与这里的是否一样。
有阴影落在脸上，睁开眼时，瞳孔里落进男生背光的脸。他的头发毛绒绒的，被阳光描出了金边。
“怎么把书卖了？”陈远看了看堆积成山的旧书，问她：“你姐姐说你最宝贝的就是书。”
橙意便说：“因为我要走了。可它们太重，我带不走它们。”
陈远无所谓地笑了：“去哪儿？鬼庙吗？”
鬼庙是这个城市最远的一个地方，建筑早已破败，里面除了灰尘仆仆的陆判爷爷，便剩了纵横交错的蜘蛛网。有学生贪玩，晚上放学会坐27路公交，在终点站下车，去里面溜达一圈，以证明自己是班里最胆大的那个。橙意曾与邵帆一起去过，就是在那里，她看到了穿着白衬衫的陈远。
那是橙意第一次见到他，后来橙如与陈远相遇，却是之后的事了。有时，橙意常常会想，明明是自己先见到陈远，为什么陈远记住的，会是橙如。
“陈远，”橙意突然叫了他一声。她落落大方地盯着他的眼睛，再没有了往日的胆怯：“你为什么会喜欢橙如？”
陈远怔了怔：“别听人瞎说，我跟橙如只是朋友。”
“那你喜欢她吗？”
这次陈远的沉默更加漫长。他看着橙意，橙意也看着他，两个人谁也没有退缩一步。
“喜欢啊。”陈远恢复了往日的漫不经心：“男生都是视觉动物，你这么聪明，应该懂的。”
橙意说：“你爱的是那张皮相。”她没有等他回答，自顾自说着：“那你为什么偏偏要爱她，而不是我呢。”
陈远无声地站在原地，说不出一句话。
仿佛是有一个世纪那么长，他看到面前的女生红了眼眶，然后笑了：“我开玩笑呢。”
女生伸出手，歪着头朝他挥了挥：“再见喽。”
最后三个字说得像句玩笑，以至于陈远以为这只是句玩笑，他们往后确实还会再见的。于是他也伸出手，朝女生挥了挥：“再见。”
-
是在回去的路上，陈远想了起来。他第一次见到橙如，是在郊外鬼庙。他在庙里迷了路，与同伴走丢了。误打误撞间，他进了陆判宗祠。
在那里，他看见一个身穿浅绿色外套的女孩虔诚地跪在落满灰尘的蒲团上，双手合十，对着破破烂烂的石像说：“陆判爷爷，你能帮人换头，能不能帮我换张脸？”
女孩有着十分美丽的秀发，长长的，直坠腰间。陈远看着女孩的头发，一时间出了神。等女孩回过头时，他忘了收回目光，直直地看进她眼睛里去。
女孩也直直看着他。
后来开学，在篮球场观众席上，他再次看到了这个女孩。穿着浅绿色外套，留着长长的，美丽的秀发。
他却不知道，这时候的女孩，却不是他认为的女孩了。
6.
橙意是在凌晨两点离开家的，她不用担心母亲和橙如会突然醒来，因为凌晨两点，是美梦正酣的时节，有家的人都睡了，只剩了流浪的人在外流浪。
橙意骑上自行车，在昏黄的路灯下肆意穿行，一路朝遥远的火车站而去。来往的汽车从她身边掠过，晚归的醉客从她身边掠过，路灯微弱的光芒从她身边掠过，硕大的阴影从她身边掠过。
有雨丝落下来，飘进眼里，是甜的。
她从没有一刻比现在更加快乐。
-
凌晨两点，邵帆从梦里惊醒过来。
却记不起做了什么梦，明明就绕在脑中，偏偏想不起来。
他起床给自己倒了杯水，借着窗户玻璃上的反光，看到了桌上搁着的照片。照片里，橙意将头发一股脑拨到右肩，手里拿着一把剪刀，打开的刀口正正对准耳际的头发。
邵帆还记得那天的情景，橙意同他从鬼庙回来的路上，在小摊上买了一把剪刀。她攥着剪刀，牵着他的手，同他一起跑到荒草丛生的原野上。
凉风习习，吹起她的头发。她是那样美丽，全世界没有一个女孩及得上她万分之一。
他从未对她说起过。
她站在漫无边际的荒野里，一派死寂的苍穹下，举起手里的剪刀。剪刀落下之前，她抬起头，对他说了一句：“我要剪喽。”
邵帆按下手里的相机。
透过镜头，他看出橙意心里的不舍。可不管有多么不舍，橙意还是将头发剪了个乱七八糟。她摸着参差不齐的发尾，对着镜子看了很久很久。
过一段时间，她笑着说：“真的变了好多！”
又过一段时间，她的欢喜弱了几分：“好像还是那个样子。”
最后，欢喜彻底消弭，她恹恹往草地上一坐，什么话也不说了。
橙意是个奇怪的女孩，邵帆一直知道。她心里那些令人难以理解的想法，只有他理解。他知道她平生最讨厌的，就是与别人相同。她从来不敢将心里的想法说与人听，因为她害怕别人会用异样的眼光看着她，然后说：“你有病啊！都什么乱七八糟的！”
可莫名地，邵帆懂得她心里所有难以言说的想法。正如他第一次见到她时，便看到了她藏起来的眼泪。
那是很久之前了。那年他八岁，随父母刚刚搬来这个城市。天上下着大雨，雨水透过窗户飘进来，打湿了他放在墙角的心爱的CD。他跑过去，一把将窗户拉上。
却又折了回来。
透过窗，他看到楼下的住户正往里搬东西。女人胸前别着白花，似有家人刚过世不久。在她身边，站着两个几乎一模一样的小女孩。大些的编着辫子，怀里抱着洋娃娃，拽着女人的裙角，不停跟女人撒娇。瘦小些的穿一身浅绿色的衣裳，低着头，看不清她脸上的表情。
不知发生何事，女人的脾气突然上来，厉声骂了一句“丧门星”，便将那绿衣女孩推进雨里。
女孩重重跌在地上，胳膊上破了块皮，流出殷红的鲜血。
那样小的孩子却没有哭，从漫天大雨里站起来，转身跑了。
邵帆也说不清楚自己为什么会追上去，心里有股冲动，没有缘由，没有起因，就是那样发生了。
他跑下楼，在小区后的花园找到女孩。看到她没头没脑地往前走，便也跟着她没头没脑地往前走。
女孩发觉身旁有人，蓦地停下脚步，抬起头盯着他。
这时他发现，她的眼睛漂亮得不成样子。
就是因为这双眼睛，他从没有一次，将她认错过。
“你是谁？”
漫天大雨里，他听到女孩问他。
他便说：“你又是谁？”
女孩苦恼了起来：“我也不知道自己是谁。他们都叫我赵橙意，可有时候又把我叫成赵橙如，那我到底还是不是赵橙意呢？”
邵帆没有回答，他只是把手伸进口袋，掏出了一个棒棒糖，拨开糖纸塞进她嘴里。
“甜吗？”
他问她。
女孩便笑了。
笑得很甜。
-
邵帆也笑了，他看着桌上的相片，想，明天一定要去跟橙意解释，他会照顾受伤的橙如，完全是因为她是她的姐姐啊。
这样想着，邵帆躺在床上，很快睡着了。
-
鸡犬不闻的夜里，开往北方的火车呼啸而过。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读