墙上的电子钟，无声地跳动着数字：23:59。
下一秒，冰冷的“00:00”刺入视网膜，像一道无声的判决，宣告新的一天在死寂中开始。陆沉屿背靠着冰冷的墙壁，坐在硬板床铺的边缘，军绿色的薄被皱成一团，被他无意识地攥在手里，指节因为用力而泛白，微微颤抖。
又来了。
那些画面，那些声音，从未真正离去。它们蛰伏在意识的暗影里，只等夜深人静、意志稍有松懈的罅隙，便如同嗜血的兽群般汹涌扑出。爆炸的炽白光焰撕裂黑暗，滚烫的、带着铁锈腥气的血点溅在脸上，还有那张熟悉的、年轻的脸庞在硝烟中瞬间破碎的定格……战友阿哲最后那句嘶哑的“快走！”，混合着震耳欲聋的枪炮声，反复在他颅内尖锐地炸响、回荡。
冷汗浸透了贴身的背心，黏腻地贴在皮肤上，带来一阵阵恶寒。每一次剧烈的闪回，都像把灵魂从躯壳里硬生生撕裂一次，留下的是更深重的麻木和一片狼藉的废墟。他大口喘着气，试图将胸腔里那股冰冷的、令人窒息的铁锈味驱逐出去，却只是徒劳。军校宿舍里一片死寂，同寝的战友早已熟睡，均匀的呼吸声此刻却像是对他这种挣扎无声的嘲讽。他像一座被遗忘在无尽黑夜里的孤岛，四周是吞噬一切光亮的、名为“过去”的冰冷海水。
不能开灯。灯光会惊扰他人，更会照亮他此刻无法掩饰的狼狈。纪律和家教早已刻进骨血，即使在崩溃的边缘，他依旧保持着一种近乎残忍的克制。黑暗中，只有他粗重的呼吸和擂鼓般的心跳在耳畔轰鸣。
他需要一点声音。
一点能将他从这片血腥泥沼里暂时拉出来的声音。任何声音都好，只要不是死寂，不是回忆里永不停歇的枪炮与哀嚎。一种近乎本能的驱使下，他摸索到枕边的手机。屏幕的光亮在黑暗中突兀地亮起，刺得他眯了眯眼。手指带着一种近乎自毁的麻木，划过冰冷的屏幕，最终停驻在一个陌生的图标上——Soul。一个据说能连接陌生人的地方。他从未用过，也从未想过会用。但此刻，它像一个漂浮在黑暗海面上的救生圈，散发着微弱的、蛊惑人心的光。
没有犹豫，或者说，他根本没有思考的能力。指尖落下，点开了那个语音匹配的按钮。屏幕瞬间切换成一个旋转的、象征连接中的抽象图案，发出极其微弱的嗡鸣。
等待的几秒钟，漫长得如同一个世纪。每一秒，闪回的画面都试图再次将他拖拽回去。他闭上眼，强迫自己聚焦在手机那点微弱的光源上，像溺水者盯着最后一根稻草。
突然，屏幕图案消失，取而代之的是一个通话中的界面。连接成功。
几乎在同一瞬间，一个极其细微、带着明显痛楚的吸气声，伴随着某种规律而单调的“滴…滴…滴…”背景音，从手机的听筒里清晰地传了出来。
陆沉屿的身体猛地一僵。不是预想中的任何声音。没有嘈杂的背景音乐，没有轻快的问候，甚至没有试探性的开场白。只有那压抑的、仿佛忍耐着巨大痛苦的呼吸，和那规律得如同生命倒计时般的滴答声。这声音，与他想象中的任何一种“人间烟火”都截然不同，却奇异地穿透了他被血腥记忆堵塞的耳膜。
他张了张嘴，喉咙干涩发紧，像被砂纸打磨过。一个简单的音节都变得异常艰难。
“……喂？”
这声试探性的、疲惫沙哑到极致的询问，仿佛不是出自他的喉咙，而是从灵魂深处某个干涸的裂缝里挤出来的。带着一种连他自己都未曾察觉的、深重的空洞。
听筒那边陷入了短暂的沉默。只有那规律的滴答声和略显急促的呼吸证明着连接的存在。就在陆沉屿以为对方会挂断，或者这只是一次失败的匹配时，一个同样虚弱、却异常柔软清透的女声响了起来，带着一丝刚被疼痛打断后的不稳：
“……嗯。你……也好。”
她的声音很轻，像一片羽毛拂过紧绷的神经。背景音里，除了那清晰的“滴…滴…”声，似乎还有隐约的、细密的雨点敲打玻璃窗的声音，淅淅沥沥，连绵不绝。这声音与他窗外死一般的寂静、以及远处偶尔传来模糊的、象征秩序与铁律的熄灯号角余音（如果此刻能听到的话），形成了两个截然不同、却又同样孤独的世界的鲜明对比。
又是沉默。并非尴尬，而是一种沉重的、各自背负着千斤重担的疲惫，在无形的电波中弥漫开来。这沉默本身，就成了一种奇特的交流。
“我……刚做完透析。” 女孩的声音再次响起，比刚才似乎平静了一点，却依旧带着挥之不去的虚弱感，像是在解释那规律的滴答声。“疼得……有点睡不着。” 她的话语很朴实，没有抱怨，只是陈述一个事实。但就是这份平静的陈述，像一根细小的针，刺破了陆沉屿麻木的外壳，让他感受到一种遥远而陌生的共鸣——一种被身体或灵魂的痛苦牢牢禁锢的共鸣。
“……嗯。” 陆沉屿喉结滚动了一下，最终也只挤出一个音节。他该说什么？安慰？他连自己都安慰不了。询问细节？那无异于窥探他人的伤口。他习惯了命令、执行、沉默。这种纯粹的、剥离了任务背景的交流，陌生得让他无所适从。他只能笨拙地回应一个表示“听到”的音节。
“你呢？” 女孩轻声问，带着一种小心翼翼的试探，“也……睡不着吗？” 她没有追问原因，只是单纯地确认了另一个同样在深夜清醒的灵魂的存在。
陆沉屿的目光下意识地扫过黑暗的房间，扫过墙壁上挂着的、在夜色中只能看到模糊轮廓的军帽和腰带。那些象征着他身份和责任的物品，此刻却像沉重的枷锁。战友牺牲的画面碎片又试图翻涌上来。他猛地攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心，用清晰的刺痛强迫自己回神。
“……嗯。” 又是一个单调的回应。他深吸一口气，仿佛在积攒力量，才能说出稍微长一点的话，声音低沉得像在砂石上磨砺：“……做了个梦。不太好的梦。” 他避开了“闪回”、“PTSD”这些冰冷的专业词汇，也隐去了所有的血腥和硝烟。只是“不太好的梦”，一个模糊的、人人都有可能理解的痛苦轮廓。
“梦啊……” 女孩的声音里透出一丝飘渺的理解，仿佛她也曾无数次在噩梦的深渊里挣扎。“醒来……会更难受吧？那种……分不清现实和梦境的感觉。” 她没有追问梦的内容，只是精准地捕捉到了他声音里残留的、无法掩饰的惊悸和虚无。
陆沉屿的心尖像是被什么东西轻轻撞了一下。分不清现实和梦境……这正是每次剧烈闪回后最真实的感受。她懂。一种微弱的、几乎难以察觉的暖流，在冰冷的胸腔里极其缓慢地扩散开一丝涟漪。不是同情，而是一种……被理解的触动。
“……是。” 他的声音依旧紧绷，但紧绷之下，似乎有什么东西松动了一丝丝。
“我……有时也会。” 她轻轻地说，背景的滴答声仿佛成了她话语的节拍器，“分不清……是透析的管子缠着，还是……别的什么。” 她的声音低了下去，带着一种深深的倦怠和对世界疏离的茫然。“感觉……像沉在水底，看什么都隔着一层……模糊的玻璃。”
沉在水底……陆沉屿咀嚼着这个词。他觉得自己更像是被困在燃烧的废墟里，被浓烟和灼热包围窒息。但“沉溺”的感觉，那种被无形力量拖拽、无法呼吸的绝望，却是相通的。他沉默着，听着听筒里她细微的呼吸和规律的仪器滴答，还有窗外持续不断的雨声。这声音组合在一起，形成了一种奇异的、带着生命挣扎印记的白噪音，竟奇异地压过了他脑海中那些喧嚣的血色嘶吼。
“窗台上……有盆绿萝。” 女孩的声音再次响起，这次似乎带上了一点点极其微弱的、试图转移注意力的努力，“就放在……透析机旁边。今天……好像又长了一片新叶子……很小，嫩绿嫩绿的……在灯光下，看着……挺有生气的。” 她的描述很朴素，甚至因为虚弱而有些断断续续，却带着一种近乎虔诚的、对微小生命力的关注。
绿萝……新叶……嫩绿……
陆沉屿的脑海中，不由自主地勾勒出那个画面：冰冷的、泛着金属光泽的透析仪器旁边，一盆小小的、努力伸展着枝叶的植物。在一片象征疾病和衰败的冰冷器械中，那一点微不足道的绿色，竟成了最倔强的生命宣言。这与他所处的、充斥着钢铁、纪律和死亡威胁的环境，是另一个极端的“活着”的形态。一种他几乎已经遗忘的、纯粹的、安静的“活着”。
“……挺好。” 他干涩地回应，声音里带着连他自己都未曾预料的一丝温和。这简单的两个字，似乎耗尽了他此刻所有的社交能量。
又是一段沉默。但这沉默不再像最初那般沉重得令人窒息。电波里流淌着彼此的呼吸，女孩那边规律的滴答声和雨声，像一种奇异的安抚。陆沉屿发现自己紧绷的肩背肌肉，在不知不觉中放松了一丝。那些狰狞的画面虽然仍在意识的边缘蠢蠢欲动，但它们带来的尖锐痛苦，似乎被这持续不断的、来自另一个孤独灵魂的微弱声息，悄然地、一点点地抚平了边缘。
一种前所未有的、疲惫至极后的平静感，如同温水般包裹着他麻木的神经。这不是快乐，也不是解脱，而是一种……暂时搁浅在安全港湾的、喘息的安宁。他不必再独自面对那片血色的海。尽管只是声音的连接，尽管对方同样深陷泥沼，但这片刻的“同在感”，像黑暗中的一根蛛丝，脆弱却真实地维系着他摇摇欲坠的理智。
“雨……好像小了点。” 女孩的声音很轻，带着一丝不易察觉的困意，仿佛这通意外的通话也消耗了她本就所剩无几的精力。
陆沉屿侧耳听了听，确实，听筒里那淅淅沥沥的雨声似乎变得稀疏了。
“嗯。” 他应道。
“我……大概……能试着睡一会儿了。” 她的声音越来越轻，像即将飘散的雾气，“谢谢你……听我说这些……没什么意义的话。”
意义？陆沉屿微微一怔。对他而言，这通电话的意义远超任何理性的分析。它是一根救命的绳索。
“不用谢。” 他的声音依旧低沉，但少了几分之前的生硬。
短暂的停顿后，女孩的声音带着一丝几乎无法察觉的犹豫和试探，轻轻传来：
“如果……如果你下次……也睡不着的话……” 她停顿了一下，似乎在积攒勇气，“我……大概也还会在这里……或者，我可以……在‘树洞’里……留点什么……比如，那盆绿萝……明天又长成什么样了？”
树洞？陆沉屿知道这个App里的功能，一个可以留下只言片语的地方。她没有说“等你”，也没有任何要求，只是提供了一个极其微小的、分享日常碎片的可能性。一个等待被阅读的、无声的留言。这小心翼翼递出的橄榄枝，带着一种同病相怜的温柔和脆弱。
“……好。” 这一次，他的回应快了许多，带着一种连他自己都未意识到的、尘埃落定般的应允。
“嗯……那……晚安？” 她的声音轻得快要听不见。
“晚安。” 陆沉屿低声回应。
通话结束了。
屏幕暗了下去，宿舍重新陷入一片浓稠的黑暗和寂静。
陆沉屿依旧保持着原来的姿势，靠着冰冷的墙壁。手机被他紧紧握在手心，金属外壳传递着一点微弱的余温，仿佛还残留着刚才那微弱电流带来的奇异连接感。
窗外的寂静依旧，远处似乎连那模糊的号角声也彻底消失了。
但有什么东西不一样了。
脑海中那些翻腾的血色画面，不知何时已悄然退潮，留下一种大战后的、精疲力竭的平静。胸腔里那股冰冷的铁锈味，似乎被一种极其陌生的、微弱的暖意驱散了些许。那暖意，来源于一个陌生女孩虚弱的声音，来源于她描述的透析室窗台上那片微不足道的嫩绿新叶，来源于那句关于“树洞”的、带着笨拙善意的约定。
他慢慢松开攥紧的拳头，掌心留下几个深深的月牙形印记。他缓缓地、极其小心地躺回硬板床上，拉过那床薄薄的军绿色被子盖在身上。身体依旧疲惫不堪，精神依旧千疮百孔。
但这一次，当他闭上眼，迎接他的不再是令人窒息的黑暗和随时会扑出的梦魇。黑暗中，仿佛有一缕极其微弱的、带着雨声和绿意的声音萦绕不去，像一颗落入无垠死海的星火，微弱，却固执地亮着，指引着一个短暂停泊的方向。
他没有立刻睡着，但呼吸，终于渐渐趋于平稳。第一次，在闪回肆虐后的深夜，他感受到了一种近乎奢侈的、名为“安心”的宁静。而这宁静的源头，是一个素未谋面、声音虚弱、名叫苏星眠的女孩，和她透析室里一盆小小的绿萝。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读