你和降谷零认识得很早，早到他还是个脸圆圆、胳膊细细的小卤蛋的时候。
更神奇的是，那颗卤蛋头顶还倔强地竖着一头金色的毛，像是被阳光暴晒后的杂草，简直不忍直视。
但那双眼睛……你到现在还记得。瘦小的身子被围在角落，那双淡色的眼睛警惕又倔强，像是一只缩成团的刺猬，竖起全身的尖刺，死死护住那点尚且稚嫩柔软的自尊。
你本该绕道走的，可就在他被按住的那一瞬间，你突然生出一种莫名的冲动。
——“哇，他真辣。”
那是你第一次意识到“帅”这种形容词也可以和一身泥巴的刺头挂上钩。不是好看，是……拧巴、固执、眼神倔得要命的那种“辣”。
……真是棒极了。
那双眼睛……像深夜海面下的暗流。
也许是力竭了，他无法再挥动拳头。但被人揪着衣领按在墙上时，他没有哭，也没有求饶，仍死死盯着那帮人。
在暴力的中心、嘈杂的边缘，燃烧着一种几近固执的光。
一种近乎野性的、极力控制着情绪的凝视。宛若小兽窝在角落，明知自己打不过，却还亮出獠牙；不是为了吓退敌人，而是为了告诉他们：“我记得你。”“我不会忘。”
……拧巴、固执、带着不容践踏的尊严。那种眼神让你想到悬崖上的野草，被风灌得东倒西歪，根却死死抓在石缝里，哪怕下一秒就会连根被撕裂，也不愿先弯腰。
你站在几步外的台阶上，那一瞬间，他偏过头来，眼神扫到你这边。并没有特别的表情，也没露出任何请求帮忙的迹象，只是一闪而过的对视。
你从来不喜欢青春期的小男孩。一无所有，却偏要装出一副“我很强”的模样，生怕别人看穿了他们的空壳——像是鼓起腮帮子的河豚，自以为威风凛凛，实则轻轻一碰就漏了气。
更糟的是，他们不仅装，还特别吵。呱噪，特别呱噪。弱小得令人心烦，却偏要在男性小团体里抱团取暖。
小心翼翼地维护着那一套所谓的“男子气概”的玩意儿，把话语权、支配欲、甚至情绪压抑都当成勋章。
一旦确认了排除了异性确认了“安全”后，就在同性内部展开毫无意义的权力游戏，以谁更冷漠、谁更大声、谁更敢开黄腔，来比比谁更接近“男人”。
“男子气概”，父权社会塞进这群蠢货脑子里的早教教材——不要哭，不要怕，要硬撑，要竞争，要服从，要征服。
他们学得可真快，还以为那套抄来的剧本就是真实世界的法则。像在扮演一出廉价但剧本统一的模仿秀，学着荧幕上的男人压抑情绪、回避脆弱、用攻击来防御羞耻，把“强大”误解为“永远不需要他人”。
你最烦这一套。一群怕被认输、怕被认弱、怕被孤立的小孩，把这些恐惧包在讽刺、攻击和吹嘘里，假装无懈可击，假装“男人之间的事”别人都不懂。
但降谷不是。
你很清楚，他之所以不吵不闹、不和其他男生成群结队，并不是出于什么自觉清醒，只是因为被排除在外。
他暂时不具备“展示男子气概”的资本，所以他不会在群体里抢话、炫耀、装腔作势。
他的性别表演，还没开始。
说到底，他不是与众不同，只是——还没来得及。还没来得及成为你最讨厌的那种人。
但，这足够了。
他安静，不呱噪，不打断你说话，也不会在被反驳时就恼羞成怒。
他对女生没有那种莫名其妙的优越感，也不会把你当成需要驯服的异类。因为他还没有资格扮演“强者”，也就不会急着压你一头。
于是你上前了。
不是出于什么正义感。只是权衡了一下：这场斗殴，于你而言，没有什么真正的后果。而如果能用一次出手，换来一个顺眼、不让人厌烦的存在，挺值的。
更何况，经此一遭，他会对你百依百顺。
一个在他最狼狈的时候愿意站出来、欣赏他甚至愿意与他并肩的友人，谁会不喜欢呢？
而你也不是在玩弄他，你是真心的。真心和算计，从来不是对立的东西。
你已经做得够多了。帮他脱困、替他出头、给他一个位置。如果从这一刻起他开始靠近你——那是他欠你的，不是你图他的。
看，该做的你不都做了吗？
降谷蜷在角落里，被人死死按住。
有人揪着他的衣领，有人挥拳，还有人在旁边笑。像是一场热闹的游戏，只不过他从来没说过自己愿意参与。
他咬着牙不说话，试图屏蔽耳边的噪音，直到眼角不经意扫到那个熟悉的身影
——是你。
同班同学，一直有些疏离，总带着一种“没兴趣”的态度。
降谷曾经以为你们是同类。在所有人扎堆吵闹的时候，你也一个人待着，课间翻书、收拾东西，总是动作安静，不怎么看人。
他习惯了那样的状态，所以当他第一次注意到你时，本能地把你归在了“同一类人”的范围里。
但他很快就发现不一样。
你身边从来不缺人说话，几个女生找你聊八卦，你虽然话少，但不冷淡。
分组时没人落下你，反而常有人主动来问你要不要一起。你没主动融入，却也从未真正被拒绝。
你不是像他那样，被圈子排在外面，你只是不想进去。
也正因为这样，当他在一堆乱拳里抬眼看到你站在不远处时，才会有那么一瞬间——那么短暂的、几乎不该存在的希望。
她会来帮我吗？或者——至少去叫个老师？
降谷知道自己没理由这样想。你们几乎不说话，也不是朋友。
可那一刻，他就是控制不住地往你那边看了一眼。
不是期待，也不是求助。而是直觉。
极深的、几乎难以言喻的认定——如果这个场面值得有人打断，那个人，或许是你。
你不会因噪声起哄，也不会因沉默附和。你对多数无感，对规则冷淡，从不参与无谓的争执，也从不默认谁该被排除。你从不迎合，但你分得清对错。
降谷明白这场殴打的理由荒唐至极。他的发色，他的肤色，他的差异。这本不该构成罪状。但周围没有人质疑，连视线都懒得移开。
除了你。或者说——在愿意相信的可能里，只有你。
如果你动了，哪怕只是一步、一个眼神，都足以撕破这场沉默的共谋。你不必说话，不必质问，只需站在那里，就已足够。足够证明——这件事，并不合理。而他，不该被如此对待。
降谷很快逼自己打消了那个念头。不可能。
脑袋发沉，嘴角咸涩，手掌撑着地面时蹭到碎石，火辣辣地疼。
已经顾不上是哪里撞青了，只记得身上的制服湿了一块，像是脏水，或者别人的饮料。脖子后面一阵刺痒，大概是被谁扯破了皮。
他没吭声，也不打算吭声。下唇咬得死紧，像是只有那点痛还能帮他撑住站姿。
他不想被看见，更不想有人靠近他——
降谷低下头，准备承受下一轮攻击。
这时，周围的动静突然乱了。有人倒退，有人骂了句“干什么”，动作、声音全都像被切断了节拍。
他缓缓抬头，有液体顺着额角淌进眼里——混着汗水的血，黏糊糊地糊住了他的视线。
模模糊糊的，一团阴影逆着光挡住了面前的视野。
是一个熟悉的身影。
降谷愣住了。
大脑像是突然跳过了一秒，有什么念头浮上来，又迅速被惯性压了下去。你真的动了，你走过来了，你站在了他前面。
周围太安静了。安静得他能听见自己心跳的节拍。
咚！咚！咚！一声快过一声。
他的视线落在你的背影上。你的书包一角翘起，袖口挽了一半，校服下摆带着细褶。他从来没注意过这些，现在却看得出神——像是只能抓住这些细节，来证明这不是幻觉。
这太不合理了。你们并不熟悉，你没有义务帮他，更无需趟这趟混水。
可你现在就站在这里。挡在他前面。挡住了那帮人，也挡住了他刚压下去的那点念头。
胸口发闷，耳边嗡嗡作响。哪怕你离他那么近，他也只觉得——那距离遥远得不像现实。
他只是呆呆地看着你站在那里。你像一块突兀的证据，沉默、清晰、无法否认地，将他心里那个连自己都不敢承认的可能，狠狠地印在了现实中。
后来很久，降谷都不敢回想那个瞬间。也许是因为害怕承认，那一刻的自己，不仅在渴望帮助，更渴望被选中。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读