六岁那年，由于父母工作调动，程松年随他们一起搬到了这座陌生的山城小县。
县城的夏天很热，烈日当空，从冷气十足的轿车里出来时，火辣的热浪扑面而来，烫得皮肤都有些刺痛。他麻溜地钻回了车里，怎么也不肯再下来。
也不仅仅是因为炎热的天气，更是因为这里什么都没有，没有红色的滑滑梯，没有熟悉的小伙伴，也没有温柔漂亮的李老师。
父母使出浑身解数，拿玩具小车招降，拿零食糖果引诱……都没用，最后爸爸只能采取强硬措施，势要把他从车里拽出来，而他使出了吃奶的力气紧紧抓住了安全带，发出杀猪般的嚎叫。
“我不要——我不去，我要李老师！”
叫声过于凄厉，引得邻居纷纷探头观看，路人驻足看戏，父母只好作罢，向各位道歉解释。
路人阿姨摆摆手：“嗨，小孩子是这样，你先晾晾他，过会儿就好了，我家那孙儿……”正值周末，围观的人索性无事，就这么开始聊起了育儿经。
父母听从了各位前辈的建议，决定先不管他，就让他待在车里。
他打小就聪明，生怕父母会趁自己睡着了偷偷把他抱下车，于是坚定地睁大双眼，就这么一直挺到了太阳落山，肚子都饿得咕咕叫了，父母竟也没下楼来看看他。
可饭还是要吃的，他灰溜溜地打开了车门，跳下了车，宣告了这场战役的结束。
问题来了，他的新家在几楼来着？
他茫然地站在单元门前，甚至不知道怎么进去，因为没有门禁卡。
也就在这时，只听咔哒一声，有人推开了面前的玻璃门。
他抬起头，看见一个长得很好看的哥哥，对方冲他温柔一笑：“不进去吗？”
嗯，声音也很好听。
于是，他就这么把幼儿园的李老师抛在了脑后，欢欢喜喜地跟着这个哥哥进去了，尽管他都不知道自己家在几楼。
父母虽然明面上不管他，其实一直暗中盯着，一看到他下车了，妈妈便立马下了楼来接他，电梯门一打开正好就碰上了。
“阿姨好。”
“柏青啊，这么快就回来了。”妈妈显然先一步认识了对方，她顺手把呆呆的儿子拉进了电梯里，笑着介绍道，“这就是我们家小年。程松年，叫哥哥。”
他仰着脑袋，脆生生地喊了一声：“哥哥好。”
叶柏青弯着眸子，笑意盈盈，“小年，你好。”
*
咚咚咚。
程松年睁开眼，夜半时分，除了文俊起起伏伏的鼾声，四周一片死寂——山里没有夜生活，少了灯火通明的光污染，没了车来车往的喧嚣声，万籁俱静的深夜，的确是静得可怕。
如果是夏天的话，至少还能听见虫鸣蛙叫，可惜高寒山区的五月依旧寒意森森，不足以唤醒它们。
太安静了，程松年不禁怀疑刚刚的敲窗声不过是梦境的余音。
可他还是撑起身子望了眼窗户，只见树影交错，随风摇曳。
难不成会有什么亡魂作祟？他不由得自嘲地笑了笑，重新躺了回去，却只是望着天花板发呆，睡意全无。
原以为早已忘记，却发现一切都历历在目。
搬家的第一天，也是他和叶柏青成为邻居的第一天，门对门的邻居。
刚搬家的那几天忙得很，没时间让他去交新朋友，再次见到叶柏青是在周一的早上——他得去新学校报道了。
他正好和叶柏青同校，只不过对方上四年级，他刚读一年级，还是个攥着妈妈的手死活不愿进校门的小朋友。
“哎呀，看那是谁！”
关键时刻，救星出场了，他顺着妈妈手指的方向，看见了心心念念的邻居哥哥。
“阿姨早上好。”他笑着打招呼，又看向扭扭捏捏躲在妈妈裙子后边的小孩，“小年，早上好。”
“小年，哥哥跟你打招呼呢！”妈妈说着把他从身后拎上前来，他又挪着小碎步躲了回去，她接着劝道，“你认识的呀，邻居家的柏青哥哥，他和你一起上学，怕什么呀？”
叶柏青一向是个乖巧又懂事的小孩，立马就伸出手来，“小年别怕，哥哥陪你一起。”
就这样，他一手牵着妈妈，一手拉着哥哥，走进了新学校。
后来的每一天早上，叶柏青都会在家门口等着松年，和他一起去上学，一起放学。
他不敢闭眼，仿佛一闭上眼就能看见青哥微笑着看向他，伸手牵住他，温声说，“小年，我们走吧。”
不愿去想，不想去念，却剪不断疯狂蔓延的情绪，不知不觉红了双眼，湿了鬓角。
*
后半夜迷迷糊糊地又睡过去了，醒来时已是日上三竿，按说也该睡足了，可程松年仍觉得头昏脑胀，像是熬了个通宵。用冷水洗了把脸后，他才感觉清醒了一些。
下楼时，他看见文俊正在药柜里翻找着什么，完全没注意他的出现，以至于他出声打招呼时，对方吓了一跳，把后脑勺给磕着了。
文俊揉着脑袋，探出头来，“松年，你醒了啊。”
好在对方完全没在意，松年便接着问：“文俊哥这是在找什么呢？”
文俊从药柜里头摸出刚刚找到的药膏来，是一支烫伤膏，“我那二哥脑壳有包，非要去捡掉进火盆里的钞票，结果被火炭烫出个大泡，疼得嗷嗷叫呢。”
文俊说着撑着药柜翻身跳了出来，“你起得正是时候，马上就要吃中饭了，走。”
“还是去昨天那儿吃席吗？”松年跟上对方的步子。
“是啊，这几天都在那边吃。咋了，吃不习惯吗？”
“没有，”松年犹豫了一下，“就是，有点尴尬……”
文俊有所领悟，伸手揽住松年的肩膀，笑道：“没事，今天咱们年轻人坐一桌，不会尴尬的。”
“我不是这个意思。”松年凑过去小声问，“我是说，咱们这儿写情写多少比较合适？”
这几天都在那儿吃席，不写人情说不过去。
“啊，这个……”文俊愣了一下，摆手道，“用不着，没人承这个人情。”
见松年不明所以，他思索着解释说：“嗯，怎么说呢，你就当参加一场追悼会吧，没有人情负担。”
*
确如文俊所说，中午吃饭时他们这一桌坐的都是年轻人，文英挨个介绍了一圈，松年勉强记了个大概。
挨着文英坐的是她的小妹文婷，刚上高中，瞧着活泼又机灵，像只小麻雀似的。文英介绍人时，小妹便加以补充说明，唯独在提及柏二哥时，文婷识趣地闭了嘴。
毕竟柏二哥看起来就是“惹不起还躲不起”的类型……翘着二郎腿斜靠在椅子上，一副吊儿郎当的街溜子模样，惹上了就贼难缠的那种。
程松年礼貌性地喊了句“二哥好”，对方抬了下眼皮“嗯”了一声以示回应，继续处理手背上的烫伤。
大家又寒暄了几句后才开始动筷。
程松年依然没什么胃口，但架不住文英和她小妹文婷左右开弓，劝吃又劝喝，愣是吃了满满两碗饭喝了三碗排骨汤，撑得不能再撑了，他才忍不住开口：“真吃不下了，饱了。”
早知如此，还不如坐在二伯母那一桌，至少对方不会“热情”到这种地步。
“松年，你会打麻将不？”饭吃得差不多了，大家讨论着等会儿去做什么。
“不太会。”事实上，是完全不懂。
“没事儿，打麻将很简单的，等会儿我教你——”
“对了。”文婷插嘴道，“老宅楼上有台麻将机哦。”
“一张麻将桌不够用。”柏二哥推开凳子，站起身来，对文俊说，“主屋是招待客人的地方，咱们几个就不和你们抢了。”说罢，他扫了程松年一眼，扭头走了。
对方似笑非笑的表情带着几分嘲弄，显然不是友好的意味，可程松年也想不到自己哪儿“得罪”了他，分明互不相识。
看着其他人跟着柏二哥陆续离开，文婷狠狠地瞪了一眼柏二哥的座位，“阴阳怪气，莫名其妙。”
“走吧。”文俊笑道，“咱们正好四个，凑一圈。”
*
昨天来时，程松年神思恍惚，根本没注意柏家老宅的构造布置，这会儿进门仔细一瞧，这老宅建得非常气派，雕梁画栋，曲折回廊连通前庭后院，一看就是大户人家。
前院并不大，却十分雅致，正中置一缸睡莲，莲叶下依稀可见几尾红鲤，浮空而游。旁侧一树海棠开得正盛，落英缤纷点缀着青石地板。
四周摆放着错落有致的盆栽，大部分是多肉，不过兴许是山里气候太过潮湿，好几盆多肉已经烂掉了，散发着细若游丝的**气息。
穿过前院便是堂屋，通常是会客招待的地方，现在则是叶柏青的灵堂。
程松年下意识地移开了视线，目光无处安放，落在了架着黑色棺木的板凳下——底下搁了一盏灯，灯火摇摇晃晃，仿佛下一秒就会熄灭，也不知是做什么用的。
“小声点。”文婷压低声音提醒道，“别把二爷吵醒了，不然又要多听几句唠叨。”
堂屋里空荡荡的，只有一位靠在竹椅上打瞌睡的白胡子老伯，正是文婷口中的二爷。
回想起来，他昨天来时，这里似乎也没几个人，冷清得很，与喧闹的宴席截然不同。
程松年跟在他们后边，轻手轻脚地往里边走。
或许是因为堂屋后侧门窗紧闭，屋里不见光，越往里走，程松年越觉得冷飕飕的，仿佛迎着空调口走去了似的，而这空调口便是被铜锁拴住的后门。
这种样式的铜锁他只在古装剧里见过，不由得多看了几眼，发现锁身留了一串红字，跟鬼画符似的，看不懂。
程松年脚步一顿，该不会就是什么咒文吧？
“松年，快上来啊！”
他回过神，才发觉大家都上楼了，就剩他在楼梯口发愣，忙应了一声，“来了。”
顺着古旧的木质楼梯往上走，每一步都伴随着嘎吱的响动，程松年生怕稍一用力便踏碎了这陈年的木板，只得又轻又慢地落下步子。
他其实有点恐高，偏偏这楼梯不仅狭窄，间距落差也大，甚至没有扶手，和那种竖起的竹制直梯没两样，每走一步都叫他心惊胆战。
也就在这时，他的耳后突然响起一阵细碎的叮铃声，类似于铃铛晃动的声响。
惊得他立马定住，然而回头看去，身后一片寂然，除了纸糊的雕花木窗，没有别的。
大概是文英他们在楼上弄出的动静吧，他这样想着，回身上了楼。
在他走后，寂静的后院再次传来清脆的铃声。
叮铃叮铃。
叮铃叮铃。
无人的庭院里，一座八角亭突兀地立在中央，四面垂着红色纱帘，檐角挂着铜色铃铛。晴空朗日下，庭院无风侵扰，檐角的铃铛却轻轻摇晃着。
透过红色纱帘，一双了无生气的眼睛定定地望着那扇他短暂停留过的门。
「小年，你回来了。」
《亡夫回忆录》启动！
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 旧梦
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读