喔~喔*喔……
当鸡埘的公鸡攒劲地叫了几声之后，余梦终于醒了。现在几点了？她一个鲤鱼打挺爬起来出来看堂屋挂的钟，已经五点半了。
“妈……”余梦走到父母房门前，房门开着，爸妈早已起了床。
余梦瞬间清醒，说好的三点起来跟爸妈去挑谷子的。她立即上楼去喊弟，果然弟弟也没起来。
“弟，快起来，五点半了，爸妈都去挑草头了。”余梦用力地将弟弟晃醒。
弟弟朦胧挣开眼睛，不是很情愿起来，但他还是起来了。像没有意识一样跟着余梦下了楼。
天已经蒙蒙亮，余梦也不刷牙，去门旮旯里拿了匆担就和弟往田里去。
果然，在半路上，他们就遇见了前头挑着草头走的父亲和后面跟着走的母亲，母亲在后边打着手电筒。
“妈……”余梦喊。
父亲母亲才发现了他们，母亲说：“你俩来了。”
“您怎么不喊我呢？”余梦说，“说了来帮忙挑谷子的。”
挑草头必须得有节奏地走，一捆谷子四五十斤，两头加起来就上百斤。挑一次勉勉强强撑过去还好，但是要挑几十担谷子，就得靠硬扛，尤其是挑到中间，疲惫至极的时候就更容易让人心生恐惧。
父亲和母亲已来不及回答余梦的话，他们必须挑着谷子往前行，以便在担子晃动的那个瞬间保持呼吸的顺利。
余梦和弟弟走到田里。
天又比刚才他们来的时候略微亮了一些，东方的山上已现了曙色，似乎远处的云影染了乌暗的红色。
余梦找了两捆最小的，把匆担戳进谷捆子，像举重运动员挺举一般一下子抓起谷子放在肩上，然后喊弟。
弟弟也准备好，他其实已经比余梦高，从余梦肩头接过草头时，比直接从地上抓起来挺到肩上去要轻松许多。
但剩下的路，就得他自己硬扛着走到稻场了。
“你先走，我挑一个跟着你。”余梦嘱咐弟弟：“挑不动就放地上。轻点放，莫把谷子弄脱落了。”
“我晓得的。”弟弟说。
余梦火速挑起一个稍微大的谷捆子，不一会儿就赶上了弟弟。
弟弟确实是第一次挑草头，他把匆担搁在后颈那个凸起的脊椎骨上，两手横着撑在匆担上。
余梦在后边一个肩膀挑着谷，喊弟说：“你不能那么挑，要不然你待会儿后颈那个地方痛的。”
弟弟也就把匆担挪到一边的肩上。
但他走了一会儿又挪回后肩颈的脊椎骨上，两手撑着，他说：“这样感觉轻松一些。”
余梦说：“你这样，手有节奏地甩起来，在草头颠起的时候就稍微松一点。”
“不，这样好挑……”弟弟坚持自己的观点。
“要是那样轻松，村里人还不那样挑？老祖宗早把好用的都试过了才传下来的。”余梦说。
是的，老祖宗一代一代人就是这么过来的，几百年前，甚至几千年前，从那块地里种秧苗，扯秧，挑秧，耕田，插秧，扯稗子，抽水，割谷，捆谷，挑谷，打谷……
那么多细枝末节令人觉得无限劳累的活，最后总归到两个字——“务农”上。
白居易有首诗《观刈麦》，已经算是中国写务农较为详细的。但他也只写“足蒸暑土气，背灼炎天光，力尽不知热，但惜夏日长。”这在余梦看来，也是隔靴搔痒何所益的文字。一个“吏禄三百石，岁晏有余粮”从不务农的人，你指望他能写出什么力透纸背的务农诗？范成大的《四时田园杂兴》勉强算是一个对务农场景进一步有所描写的，但他也只写出“新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴；笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到明”，但这终究是没有务农的人文人写的东西。
《诗经·七月》算是农事诗的鼻祖，写出每个月劳作的内容，可是啊，这种劳作的疲累，这种强撑着想哭又不能哭，觉得痛又只能硬扛，累到喘不过气也不能诉说的苦，他们都没有表现。那种被热气压抑到胸腔窒息，被汗水勒得两个大腿根那里破皮流血，那种汗水在衣服上结了一层晶体的苦，他们都没有表现。或者说，很多人都没有真实地在文学作品中表现过，就算是赵树理这样的作家，也都是写一些农村表面性的东西。
没有人真正写出农村的苦累，就算要余梦自己写，她大概也是写不出来的，因为她在喘不过气来的时候压根不想写，等她不在务农的状态下的时候，她压根不想回忆第二遍这种盼不到尽头的痛和苦。
余梦的衣服很快汗湿。这种没有一点风的早晨，让干活更加痛苦。肩膀的担子明明这么重啊，那匆担的平面似乎不够宽，似乎要切进肩膀的骨肉里头去，那两头的草头似乎越来越重，只要一口气没咬紧，人和草头就要栽倒在地……
然而，这个时候，除了咬紧牙齿往前走，其他什么也做不了。只有咬着牙齿往前走，只有硬扛这一个选项。
或者说，她和弟弟都可以选择放弃，可惜父母不能，谁都可以说放弃，他们必须挑着肩上的担子一步一步咬牙往前走。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读